i^-^:^: 


~é--m. 


*  #^ .  '  %- 


s '^ 


-rr 


^'.i^ 


ï:^' 


ZV- 


a 


THE  UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

LIBRARY 


THE  WILMER  COLLECTION 

OF  CIVIL  WAR  NOVELS 

PRESENTED  BY 

RICHARD  H.  WILMER,  JR. 


^     ■  '■'■■ 


^^     V-^    ""X^ 


.-^^ 


,yw 


^ 


i;-( 


-  •) 


•,.Jr\- 


W  iL.iVl£^  (^ULLt.^  1  iUIM 


■^Î^^J^ 


LA  GUERRE  D'AMÉRIQUE 


RECIT   D  UN   SOLDAT    DU    SUD. 


BIBLIOTHEQUE   CHOISIE 

à  2  francs  le  Tolume. 

PREMIERE  SÉRIE  (elle  sc  composera  de  25  volumes). 

1.  —  LA.  CEivDRii.L,oiv  DU    VILLAGE  9    suivi   dc   la  Malé- 

diction^ par  Raoul  de  Navery. 

2.  —  LA  BULGARIE  ORIENTALE^  par  le  docteur  C.  Allard. 

3.  —    HISTOIRE  NATURELLE  DE  LA  FRAIVCE,  par  A.  YSA- 

BEAU. 

4.  —  NOUVELLES  ET  VOYAGES,  par  Antonin  Rondelet. 

5.  —  HISTOIRE  d'un  VILLAGE,  par  le  vicomte  de  Melun. 

C.    —    UN     MÉDECIN     SOUS      LA     TERREUR,     SUivi     d'aUtrCS 

Nouvelles,  par  Edmond  Lafond. 

7.  —  LES  ÉCHELLES  DU  LEVANT,  par  le  D^"  C.  AlLARD. 

8.  —  SOUVENIRS  DE  VOYAGES  :  EN  BRETAGNE  ET  EN 

GRECE,  par  L.  DE  Serbois. 

9.  —  HYGIÈNE  ET  ÉCONOMIE  DOMESTIQUE,  par  A.  YsA- 

BEAU. 

10.  —  NOUVEAU  MANUEL  d'agriculture,  par  une  So- 

ciété d'Agronomes. 

11.  —   LA  FILLE   AU   COUPEUR    DE    PAILLE  ,  SUivi   d'aUtrBS 

Nouvelles,  par  Raoul  de  Navery. 

12.  —  l'odyssée  d'antoine,  par  le  même. 

13.  —  LES     DEUX  scEURs  DE    CHARITÉ,     suivi    d'autrcs 

Nouvelles,  par  Hervé  du  Pontrais. 

14.  —    CEUVRES   CHOISIES    DE    PAUL   REYNIER  ,    précédées 

d'une  Introduction,  par  M.  l'abbé  Bayle. 

15.  —   SCÈNES   DE  LA   VIE  INTIME,  par  M^^^  Dorothéc  DE 

BODEN. 

16-17.  LA  GUERRE  d'amérique,  récit  d'un  soldat  du  Sud, 
par  Marins  Fontane.  2  vol.  avec  carte. 


PARIS.  —  IMP.   ADRIEN  LE  CLERE,  RUE  CASSETTE,  29. 


LA 


GUERRE  D'AMÉRIQUE 


RÉCIT  D'UN  SOLDAT  DU  SUD 


PAR    MARIOS    FONTANE. 


TOME    PREMIER 


PARIS 


ADRIEN  LE  CLERE  ET  C^,  \  C.  DILLET, 

ÉDITEURS,  !  ÉDITKUR, 


Rue  Cassette,  29. 


Rue  de  Sèvres,  15. 


D.  THOM'S  WHITE 


577GS6 


LA 


GUERRE  D'AMÉRIQUE 


r.ÉCIT   D  UN    SOLDAT    DU    SUD 


PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  départ  (mai  1858).  —  L'Amérique-  —  Pas  d'armée;  pas  de 
guerre.  —  Le  travail  dans  le  Nord  et  dans  le  Sud. 


Mon  ami  Marmisolle  —  Marmisolle  de 
Rayonne  —  m'apprit  que  pour  aller  en  Amé- 
rique il  fallait  aller  s'embarquer  à  Bordeaux  ; 
je  m'embarquai  donc  à  Bordeaux,  avec  Marmi- 
solle, sur  le  rzc^or-Zose-y^/i,  capitaine  Boulaguet, 
qui  leva  l'ancre  le...  mai  1858.  Jamais,  je  le 
crois,  le  soleil  qui  éclaire  la  Gironde  n'avait 
été  si  resplendissant  qu'il  le  fut  le  jour  du  dé- 
part.   Marmisolle  m'avait  entraîné  le   matin 
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hors  de  la  ^dlle,  et  cette  promenade  dernière 
sur  le  sol  de  mon  pays  jue  j'allais  quitter  m'a- 
vait rempli  l'âme  d'une  tristesse  dont  je  ne 
pouvais  définir  le  sens;  rien  que  de  songer  que 
dans  quelques  heures  je  ne  verrais  plus  ces 
fleurs,  ces  maisons,  cette  herbe  verte,  ces 
beaux  arbres  ,  cela  faisait  venir  de  grosses 
chaudes  larmes  sous  ma  paupière.  Il  fallait  que 
je  fusse  bien  décidé  à  m'expatrier  pour  que 
j'aie  eu  le  courage  de  ne  pas  retourner  à  Mar- 
seille où  j'avais  vécu  jusqu'alors.  Et  quand  je 
me  demandai,  sur  le  quai  de  départ  :  «  Là, 
franchement,  Baptistin,  —  c'est  mon  nom,  — 
pourquoi  vas-tu  quitter  la  France?  »  eh  bien, 
vrai!  je  ne  trouvai  pas  de  bonne  réponse  à  m'a- 
dresser,  et  ce  ne  fut  qu'en  m' entêtant  contre 
moi-même,  pour  ainsi  dire,  que  je  parvins, 
à  bord,  par  découvrir  et  m' avouer  que  peut- 
être  n'avais-je  mis  le  pied  sur  le  Victor-Joseph 
que  parce  que  j'avais  promis  à  Marmisolle  de 
le  suivre,  et  que  je  ne  voulais  pas  avoir  l'air 
de  reculer...  Eh  bien,  non...  non,  car  je  veux 
tout  dire...  en  même  temps  que  l'idée  de 
quitter  mon  pays  me  faisait  pleurer  comme  un 
enfant,  je  sentais  très-bien  l'effet  d'une  force 
qui  me  poussait,  ou,  si  l'on  veut,  d'un  aimant 
qui  m'attirait.  w* 


J'étais  donc  bien  malheureux  à  Marseille! 
Dieu  le  sait,  je  n'avais  pas  le  droit  de  me 
plaindre.  Combien  de  pauvres  gens  auraient 
envié  ma  position!...  Etais- je  heureux?  non 
encore...  Pourquoi? — Ah!  voilà...  En  quelques 
mots  cependant  je  puis  bien  simplement  expli- 
quer ce  mystère. 

Mon  père,  très-honoré  dans  son  village,  n'é- 
tait qu'un  honnête  cultivateur;  ma  mère  était 
sa  digne  compagne.  D'excellents  cœurs  battaient 
sous  leurs  grossiers  habits;  on  les  vénérait  tous 
deux,  on  les  consultait  dans  les  moments  dif- 
ficiles... Si  mon  père  avait  su  lire,  —  le  préfet 
le  lui  a  dit  un  jour,  —  il  aurait  été  maire... 
mais  il  ne  savait  pas  hre...  Moi,  j'étais  leur 
unique  enfant.  La  mort  les  enleva  en  un  au- 
tomne, et  c'est  pour  honorer  leur  mémoire 
qu'un   saint  homme  du   village,   riche,  heu- 
reux,   se   chargea    de  mon   éducation...  J'ai 
bien  pleuré  le  jour  où  je  suis  entré  dans  un 
collège...  J'ai  bien  souffert  le  jour  où,  sans 
fortune,  il  m'a  fallu  reprendre  le  chemin  du 
village  et  tenir  ma  place  dans  la  ferme  de  mon 
protecteur...    Je   n'aurais  été  et  n'aurais  dû 
être  qu'un  simple  cultivateur,  mettant  la  main 
à  la  charrue,  conduisant  les  bœufs,  et  portant 
légumes   au   marché  ;    mais   j'étais   trop 


jeune...  Je  regrettais  la  belle  tunique  à  bou- 
tons dorés  du  collège...  Endosser  la  blouse, 
c'était  terrible...  Pour  mon  malheur,  une  oc- 
casion se  présenta  presque  aussitôt  qui  satis- 
fit mon  amour-propre. 

Le  jardinier  du  château  —  un  homme  très- 
instruit  en  son  métier  —  avait  besoin  d'un 
aide...  Je  fus  accepté  et  m'estimai  très-digne  do 
cette  position  un  peu  au-dessus  des  gens  de  la 
ferme;  j'étais  jardifiier!...  Mon  maître,  me 
voyant  si  désireux  de  parvenir  à  quelque  chose, 
acheva  en  quelque  sorte  de  me  séparer  de  mes 
camarades  d'origine  en  m'initiant  aux  secrets 
de  la  botanique.  Avec  cela  le  goût  de  la  lecture 
me  prit.  Je  lisais  pendant  des  nuits  entières... 
Je  crus  que  mon  ambition  était  légitime;  je 
pensai  pouvoir  quitter  le  château  où  l'on  me 
connaissait  trop  bien,  et,  comme  on  dit,  voler 
de  mes  propres  ailes  ;  je  me  figurai  que  libre  je  * 
marcherais  plus  vite...  Enfin,  je  me  décorai 
du  titre  de  botaniste^  et  je  quittai  le  village  pour 
la  grande  ville,  Saint-Marcel  pour  Marseille. 

C'est  dans  une  villa  du  Prado  où  je  végétais 
comme    jardinier    que   je  rencontrai   Marnii- 
solle.  La  première  chose  que  je  vis,  lorsqu'il  -, , 
passa  la  grille  pour  me  venir  saluer,  ce  fut  la;  -^ 
magnifique  chaîne  de  sa  montre  et  la  superbe /C| 


bague   d'or   qu'il  avail  au  doigt.  Marmisolle 
avait  été  simple  ouvrier  tonnelier.  L'idée  qu'un 
homme  voué  au  travail  de  ses  mains  pouvait, 
par  la  seule  force  de  sa  volonté,  conquérir  son 
indépendance  m'avait  toujours  tourmenté.  Je 
me  disais  souvent  que  l'éducation  que  j'avais 
reçue  devait  me  servir  à  quelque  chose.  Marmi- 
solle qui  parlait  mal,  qui  savait  lire  mais  pas 
beaucoup  écrire,  en  était  arrivé,  lui,  à  pouvoir 
rester  jusqu'à  six  mois  sans  rien  faire;  il  possé- 
dait des  économies.  Qu'est-ce  qui  m'empêchait 
d'atteindre  au  même  résultat?  Je  fis  mon  ami 
de  Marmisolle,  pensant  que  je  surprendrais  en 
le  fréquentant  le   secret    qui  l'avait   si   bien 
servi...    Bref,  en  ce  moment  je   n'avais  pas 
d'ami  :  car  au-dessous  de  moi  je  ne  voulais  pas 
en  avoir,  et  au-dessus  de  moi  je  n'osais  pas  en 
chercher.  Marmisolle  arrivait  tout  exprès;  je 
lui  dis  combien  ma  position  m'était  lourde  ; 
il  me  comprit,  et  c'est  alors  qu'il  me  proposa 
de  tenter  la  fortune,  de  partir  pour  l'Amérique. 
Je  m'y  décidai  en  un  jour,  sans  trop  savoir  où 
cela  pouvait  me  conduire. 

Marmisolle,  lui,  avait  pensé  depuis  long- 
temps à  ce  qu'il  faisait.  —  «  Vois-tu,  me  di- 
sait-il, ici  nous  ne  ferons  jamais  rien  de  mer- 
veilleux; chacun  a  sa  case  et  la  garde;  c'est 
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comme   une   ruche   où    chaque   abeille  a  sa 
stalle  ;  il  faut  se  serrer  pour  faire  de  la  place 
à  tout  le  monde.  Nous  faisons  le  miel,  et  ce 
n'est  pas  toujours  nous  qui  le  mangeons;  et 
si  nous  voulons  acheter  un  tout  petit  carré  de 
terre  pour  y  passer  tranquillement  notre  vieil- 
lesse, il  nous  faut  travailler  soixante  ans  pour 
le  conquérir...  Et  quand  on  songe  que  la  terre 
est  si  grande  î  qu'il  y  a  tant  de  déserts  à  dé- 
fricher! En  Amérique,  sais-tu,  il  y  a  des  fo- 
rêts qui  n'appartiennent  à  personne  et  qu'une 
locomotive  lancée  à  toute  vapeur  mettrait  trois 
jours  à  traverser!  Il  suffit  d'arracher  les  arbres, 
de  remuer  le  sol  et  de  planter  quoi  que  ce 
soit  pour  devenir  propriétaire...  Tu  n'as  pas 
de  famille,  pas  vrai?  Tu  ne  laisses  personne 
derrière  toi?  Eh  bien,  il  faut  risquer  un  peu 
pour  gagner.   Ce   n'est  pas   en  cultivant  des 
fleurs  au  Prado  du  matin  au  soir  que  tu  de- 
viendras riche,  Baptistin!   As-tu  vu  quelque- 
fois, sur  les  quais,  les  portefaix  qui  portent 
des   balles   de  coton   sur   les   épaules?   D'où 
vient-il   ce   coton?  d'Amérique.   Pourquoi  ne 
serais-tu  pas  celui  qui  le  cultive  et  qui  l'en- 
voie? D'un  État  américain,  qu'on  appelle  la 
Virginie,  j'ai  vu  revenir,  à  Bayonne,  trois  Gas- 
cons riches  à  plus  de  cent  mille  francs!  Dis, 
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.i  nous  pouvions,  en  travaillant  bien,  revenir 
comme   eux,   avec  un  bon  gros  sac  cVécus! 
Seulement,    vois-tu,    faut    pas   faire    comme 
r autre,  qui  s^en  va  et  qui  se  dit  :   «<  La-bas, 
.<  on  gagne  beaucoup  d'argent;  je  ne  suis  pas 
.<  ambitieux;  je  me  contenterai  de  peu,  et  je  ne 
ce  me  fatiguerai  pas.  »  Il  faut  se  fatiguer  au  con- 
traire. Plus  vite  on  a  déraciné  l'arbre,  plus 
vite  le  terrain  produit,  et  c'est  un  an  de  ga- 
gné. Si  tu  avais  lu  les  livres  que  j'ai  lu$,  tu 
voudrais  déjà  être  sur  le   sol  libre  d'Amé- 
rique! Là-bas  nous  serons  citoyens  d'une  Re- 
publique.   Et  puis,   dis  donc,   Baptistin,    que 
penses-tu  de  ce  pays  où  il  n'y  a  pas  d'armée?  » 
Trop  peu  de  temps  s'était  écoulé  depuis  que 
j'avais  subi  toutes  les  émotions  du  tirage  au 
sort  pour  que  cette  question  de  Marmisolle  ne 
produisît  pas  sur  moi  un  grand  effet. 

«  Mais,  dis-je,  dans  mon  ignorance  des 
mœurs  américaines,  s'il  n'y  a  pas  d'armée, 
comment  fait-on  la  guerre  dans  ce  pays? 

—  Il  n'y  a  pas  de  guerre,  répondit  fièrement 
Marmisolle.  Pourquoi  se  battrait-on,  puisque 
cbacun  est  libre  de  faire  ce  qui  lui  plaît?  » 
Vrai  !  cette  réponse  me  parut  concluante. 
Lorsque   Marmisolle  me    demanda  sérieu- 
sement ce  que  j'avais  décidé,  je  lui  adressai 
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cette   question  :   «  Une  fois  arrivés  en  Amé- 
rique, que  ferons-nous? 

—  Mon  ami ,  me  répondit  Marmisolle ,  il 
n'y  a  que  deux  routes  à  suivre  après  le  dé- 
barquement :  si  tu  veux  prendre  du  travail 
dans  une  fabrique,  tu  iras  au  nord  des  États- 
Unis  ;  si  tu  veux  travailler  la  terre,  tu  iras  au 
sud. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  suffisait  de  couper 
les  arbres  et  planter  quoi  que  ce  soit  pour  être 
maître  du  terrain? 

—  Dans  le  Sud,  oui,  c'est  vrai. 

—  En  ce  cas,  je  préfère  le  Sud  o(i  je  deviens 
propriétaire  d'un  seul  bond. 

—  Et  tu  as  bien  raison,  répliqua  Marmisolle. 
Yois-tu,  petit,  le  Nord  n'est  que  pour  les  An- 
glais qui  inventent  des  machines  et  les  sergents- 
fourriers  qui  ont  quitté  leur  régiment.  Ah  !  si 
tu  voulais  te  condamner  à  faire  de  belles  ma- 
juscules, aligner  des  chiffres,  calculer  les  inté- 
rêts, je  te  conseillerais  d'aller  dans  le  Nord  où 
sont  établis  les  banquiers  ;  mais  tu  n'as  que  tes 
deux  bras...  La  terre,  ça  nous  connaît  mieux 
qu'un  grand-livre  !  C'est  pas  la  peine  d'aller  en 
Amérique  pour  y  vivre  derrière  un  grillage.  Il 
nous  faut  de  l'air,  de  la  liberté  !  » 

En  France,  je  n'aurais  peut-être  jamais  con- 
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senti  à  prendre  la  charrue,  mais  loin  de  mon 
pays  cela  ne  me  répugnait  nullement. 


CHAPITRE  II. 


A  bord  du  Victor-Josejih.  —  Espagnols  et  Alsaciens.   —  En  vue 
de  Charleston. 


Le  Victor-Joseph  faisait  voile  vers  le  sud  des 
États-Unis  avec  un  chargement  de  soieries 
lyonnaises.  Le  capitaine,  qui  était  un  bon 
homme  sous  sa  peau  couleur  d'hippopotame, 
chargea  le  mousse  Jacquet  de  me  donner  les 
soins  nécessités  par  les  premières  atteintes  du 
mal  de  mer.  Je  m'habituai  cependant  assez  vite 
au  roulis,  et  la  traversée  ne  me  fut  pas  trop 
pénible,  grâce  à  l'énergique  amitié  de  Mar- 
misolle  qui  ne  me  parlait  que  de  «  la  grandeur 
de  notre  but  »  et  de  «  la  splendeur  de  notre 
avenir.  »>  Jacquet  ne  me  quittait  que  lorsque  les 
exigences  de  la  manœuvre  l'appelaient  loin  de 
moi.  C'était  une  très-intéressante  figure  de 
mousse,  pâle,  les  yeux  noirs  et  vifs,  les  joues 
un  peu  creuses,  les  cheveux  bouclés,  les  lèvres 
d'un  rouge  ardent,  le  cou  bien  dégagé,  les 
mains  très-petites,  mignonnes,  et  la  voix  d'une 
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extrême  douceur.  J'avais  rarement  vu  peau 
plus  blanche  que  l'était  la  peau  de  Jacquet.  Un 
jour  que  Marmisolle  lui  demanda  :«  Que  fait 
ton  père,  Jacquet? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit-il. 

—  Et  ta  mère  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  moi.  » 

Et  ses  yeux  exprimèrent  une  telle  tristesse 
que  nous  n'osâmes  plus  lui  faire  de  pareilles 
questions. 

Il  y  avait  à  bord,  à  titre  de  passagers,  une  fa- 
mille espagnole  et  une  nichée  d'Alsaciens 
venus  en  charrette  de  Strasbourg  à  Bordeaux. 
Je  dis  nichée,  car,  dès  l'arrivée  à  bord,  la  mère 
avait  construit  à  V arrière,  avec  des  guenilles  et 
de  la  paille,  un  véritable  nid  au  fond  duquel 
dormaient  quatre  petits  enfants  aux  trois  quarts 
nus.  —  «  Tous  ces  gueux,  me  dit  Marmisolle, 
seront  dans  quelques  mois  citoyens  libres  d'une 
grande  nation,  et  je  tiens  pour  sage  le  père  qui 
leur  évite  une  existence  misérable  dans  un  pays 
qui  ne  donne  pas  de  pain.  » 

Les  Alsaciens  demeurèrent  installés  à  l'ar- 
rière, recevant  leur  repas  et  parlant  peu,  tandis 
que  les  Espagnols,  toujours  debout,  bruyants, 
allaient  et  venaient  sans  cesse.  Le  plus  impor- 
tant de  l'escouade   était  un    maigrelet  jeune 
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homme,  au  teint  brûlé,  au  nez  pointu,  qui  pas- 
sait à  cirer  sa  moustache  noire  le  temps  qu'il 
aurait  peut-être  dû  employer  à  recoudre  les 
déchirures  de  son  manteau  bariolé.  A  chaque 
pas  qu'il  faisait  pour  se  diriger  vers  un  point 
quelconque  du  navire,  on  eût  dit  qu'il  s'apprê- 
tait à  entrer  en  danse.  Cet  homme  avait  tou- 
jours le  mollet  tendu  et  les  pointes  en  dehors. 
Il  accompagnait  trois  femmes  et  deux  jeunes 
garçons  qui  passaient  leurs  journées  à  parler 
très-haut  et  tous  à  la  fois,  ne  faisant  silence 
que  pour  mordre  dans  d'énormes  citrons.  Ces 
Espagnols  étaient  aussi  gais  que  les  Alsaciens 
étaient  tristes. 

Lorsque  le  soleil  se  préparait  à  se  coucher  et 
que  l'eau  devenait  comme  du  feu,  les  émigranis 
d'Alsace  écoutaient  une  lecture  que  leur  faisait 
leur  père  dans  un  vieux  livre  aux  feuilles 
jaunies.  Les  Espagnols,  eux,  à  genoux  autour 
de  l'une  des  femmes,  récitaient  quelques  di- 
zaines de  chapelet.  Dans  les  premiers  jours,  les 
Alsaciens  si  malheureux  m'apitoyèrent...  Vers 
la  fin  du  voyage,  j'étais  lié  avec  les  Espa- 
gnols.Ils  étaient  si  gais  les  Espagnols!  Et  leur 
gaieté  fut  si  communicative  que  les  dernières 
heures  des  cinq  derniers  jours  du  voyage 
furent  employées   à  danser  sur  le  pont.  Jac- 
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quet  et  Marmisolle  composaient   l'orchestre. 

Marmisolle  me  dit  un  soir  :  «  Yois-tu,  petit, 
pour  l'émigration  les  Espagnols  sont  supé- 
rieurs aux  Alsaciens  :  en  fait  d'expatriation  un 
homme  qui  rit  en  vaut  dix  qui  pleurent  ;  un 
qui  croit,  vingt  qui  cherchent;  un  qui  prie,  cent 
qui  discutent  !  » 

Mon  Dieu  !  combien  le  cœur  me  battit  quand 
le  capitaine  Boulaguet  criant  à  Jacquet,  qui 
était  au  plus  haut  du  mât  :  «  Hé  !  mousse  !  eh 
bien?  »  Jacquet  répondit  :  «  Terre  I  «  Et  je  vis 
en  effet  quelque  chose  de  gris  à  l'horizon. 
C'était  Gharleston. 


CHAPITRE  ni. 


Entrée  de  Charleston.  — I^a  milice.  —  Armée  régulière. 
—  La  Batterie. 


Le  soleil  était  levé  depuis  deux  heures 
lorsque  le  Victor-Joseph  entrait  dans  la  rade  de 
Charleston.  J'avais  cru  jusque-là  savoir  ce  que 
c'était  qu'une  forteresse.  Les  forts  Saint-Jean  et 
Saint-Nicolas,  qui  défendent  l'entrée  du  vieux 
port  de  Marseille,  m'avaient  toujours  paru  des 
colosses,  et  bien  souvent  je  m'étais  extasié  de- 


—  la- 
vant la  hauteur  de  leurs  murs.  Littéralement 
l'entrée  de  Gharleslon  m'effraya!  Le  navire 
longea  une  espèce  de  chenal  interminable,  et 
la  suite  des  forts  qui  faisaient  la  haie  était  aussi 
longue  que  le  chenal.  Cette  route  tien  gardée 
étant  dépassée,  le  Victor-Joseph  pénétra  dans 
une  sorte  de  cirque,  encore  entouré  de  forte- 
resses, et  alors  devant  lui  se  dressa  une  tour... 
je  dis  tour  parce  que  j'ignore  le  mot  dont  il  fau- 
drait se  servir.  Cette  tour  immense,  percée 
d'innombrables  trous,  —  et  chaque  trou  c'était 
un  canon,  — sortait  de  la  mer,  droite,  énorme, 
inaccessible  !  —  «  Un  pays  qui  n'a  pas  d'armée, 
dis-je  à  Marmisolle,  qui  admirait  tout,  lui,  est 
donc  obligé  d'avoir  de  telles  forteresses  ? 

—  Naturellement  !  »  me  répondit-il. 

Je  n'osai  pas,  d'abord,  demander  l'explication 
du  mot  «  naturellement  ;  »  mais  quelques  mi- 
nutes après  Marmisolle  satisfît  de  lui-même  à 
mon  désir.  Il  m'apprit  que  si  les  États-Unis 
d'Amérique  n'avaient  pas  d'armée  proprement 
dite,  ils  possédaient  une  milice  capable  de  la 
remplacer  au  besoin.  «  Ce  grand  pays,  si  riche, 
si  peuplé,  continua  Marmisolle,  a  un  gouver- 
nement républicain.  Ce  gouvernement  a  mis- 
sion de  défendre  les  intérêts  des  nationaux  et 
de  protéger  le  territoire;  cette  défense  peut 
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amener  des  crises.  Un  État  d'Europe,  par 
exemple,  peut  convoiter  une  portion  de  ce 
pays  et  envoyer  des  troupes  pour  le  surprendre 
et  le  conquérir  ;  alors  la  guerre  est  inévitable  ; 
le  gouvernement  fait  un  appel  aux  armes,  et 
tous  ceux  qui  peuvent  tenir  un  fusil  ou  charger 
un  canon  sont,  sans  distinction,  appelés  à  dé- 
fendre la  patrie  ! 

—  Je  vois  maintenant,  dis-je  :  il  n'y  a  pas 
d'armée,  mais  tout  le  monde  est  soldat. 

—  C'est  cela! 

—  Mais  comment  est  organisée  la  garde  de 
ces  forts?  car  enfin,  Marmisolle,  ces  formi- 
dables maisons  de  pierre  doivent  être  habitées 
par  quelqu'un? 

—  Certainement,  mon  ami.  Il  n'y  a  pas 
d'armée  permanente  ,  mais  il  y  a  une  petite 
armée  de  volontaires  réguliers  qui  est  chargée 
de  la  garde  des  côtes  et  habite  les  forts  et  les 
arsenaux. 

—  Gomment!  des  arsenaux  à  présent?  des 
provisions  de  poudre,  de  boulets,  de  mitraille . . .? 

—  Il  faut  bien  être  prêt  à  repousser  une  at- 
taque imprévue. 

—  C'est  juste;  et  cette  armée  régulière 

—  Cette  armée  régulière  n'atteint  pas  le 
chiffre  de  15,000  hommes,  qui  sont  disséminés 
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sur  toutes  les  frontières  de  la  république.  » 
Quand  j'eus  mis  pied  à  terre  sur  la  Batterie, 
— car  c'est  ainsi  qu'on  nomme  là-bas  le  quai  de 
la  ville  de  Gliarleston,  —je  ne  savais  si  je  devais 
me  plaindre  ou  me  réjouir.  Le  capitaine  nous 
fit  ses  adieux.  La  famille  espagnole  débarqua 
après  la  famille  alsacienne,  et  vraiment  je  m'a- 
pitoyai sur  le  sort  de  ces  déguenillés  ainsi  jetés 
sur  le  sol  américain  sans  un  seul  sou  dans  la 
poche,  un  seul  pain  dans  le  bissac.  Ils  ne  de- 
meurèrent pas  longtemps  abandonnés.  Chaque 
famille  fut  reçue  sur  la  Batterie  par  un  homme, 
tout  de  noir  vêtu,  qui  parlant  leur  langue  s'en- 
tretint quelques  instants  ^-avec  eux,  et,  les  char- 
geant de  leurs  minces  bagages,  les  emmena 
dans  une  rue  voisine.  —  «  Celui-ci,  me  dit 
Marmisolle,  est  tout  simplement  un  évêque  qui 
va  se  charger  de  placer  les  Espagnols;  et  celui- 
là  un  pasteur  qui  va  s'occuper  des  Alsaciens. 

—  Et  nous?  dis-je. 

—  Nous,  petit,  c'est  bien  simple  :  nous 
avons  toute  la  journée  devant  nous...  Et  main- 
tenant, reprit-il,  après  avoir  fait  un  tas  de  ses 
malles  et  paquets...  et  maintenant,  à  l'améri- 
caine !  chacun  pour  soi  ! 

—  Comment  !  chacun  pour  soi? 

—  Toi,  reste  là;  on  ne  va  pas  tarder  à  venir 
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te  demander  qui  tu  es  et  ce  que  tu  veux. 
Tâche  de  te  débrouiller  le  mieux  possible...  C'est 
ton  affaire  !  » 

Cette  situation  m'inquiétait;  je  n'avais  pas 
en  moi  la  plus  petite  parcelle  de  cette  con- 
fiance dont  MarmisoUe  était  animé.  Il  allait,  il 
venait,  parlant  à  celui-ci,  à  celui-là...  et  je  le 
perdis  bientôt  de  vue.  —  «  Vais-je  rester  ici?  » 
pensai-je.  Soudain  un  Américain  m'accoste 
et  me  questionne.  Je  me  hâtai  de  ne  lui  rien 
cacher  de  ma  position.  Il  me  conduisit,  à  travers 
de  belles  rues,  jusque  dans  une  espèce  d'hôtel, 
me  fît  payer  quelques  francs  et  revint  le  lende- 
main m'éveiller  en  me  remettant  un  journal. 
La  somme  minime  que  je  lui  avais  remise,  et 
que  je  croyais  être  la  juste  rémunération  de 
ses  complaisances,  avait  servi  à  faire  imprimer 
dans  un  journal  un  avis  ainsi  conçu  : 

Un  Marseillais  demande  un  emploi;  s^a- 
dresser  à  M.  Baptistiny  hôtel...  rue...  n 

Que  faire  ?  Je  ris  et  m'abandonnai  à  ce  mon- 
sieur qui  paraissait  s'intéresser  tant  à  moi.  Je 
n'eus  pas  à  me  plaindre,  car,  dès  le  soir,  je 
reçus  la  visite  d'un  Américain  qui  me  tint  à 
peu  près  ce  langage  :  —  «  Je  vous  donne  tant 
par  jour  et  vous  êtes  à  ma  disposition  :  cela 
vous  convient-il? 
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—  Quel  sera  mon  emploi  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Permettez... 

—  Je  ne  vous  payerai  que  tous  les  soirs,  et 
il  vous  suffira  de  refuser  de  m'obéir  pour  être 
dégagé. 

—  C'est  bien  ;  mais  sais-je  seulement  à  qui  je 
parle? 

—  Je  suis  entrepreneur. 

—  De  quoi? 

—  JDe  tout. 

—  Ah! 

—  Est-ce  convenu?  Prenez  ce  dollar,  c'est 
le  prix  de  la  journée  première. 

—  C'est  convenu.  » 

Voici  quel  devait  être  mon  travail  :  aller  tous 
les  jours,  au  coucher  du  soleil,  me  promener  à 
la  Batterie,  y  rencontrer  mon  patron,  et  recevoir 
mon  salaire.  Avec  cet  argent,  toujours  ponc- 
tuellement remis,  je  payais  mes  frais  d'hôtel, 
et  il  me  restait  encore  quelque  menue  monnaie 
d'économie. 

Mon  ennui  le  plus  persistant  était  de  ne  pas 
savoir  ce  qu'était  devenu  Marmisolle.  Je  m'en 
ouvris  à  mon  protecteur  qui  me  présenta  à  un 
flâneur  de  la  Batterie,  lequel  pour  bien  peu 
d'argent  se  chargea  de  me  satisfaire.  Il  me  rap- 
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porta  deux  journaux  où  je  lus,  dans  le  premier: 
«  Un  Gascon  demande^  »  etc. . .  et  dans  le  second  : 
«  M.  Marmisolle  n'a  qv!à  se  rendre  à  Rich- 
morid par  le  premier  train,  et  il  sera  employé.  >» 
Marmisolle  était  donc  loin  de  moi,  et,  comme 
j'ignorais  autant  sa  nouvelle  adresse  qu'il  devait 
ignorer  la  mienne,  je  pris  le  deuil  de  son 
amitié. 


CHAPITRE  IV. 


Le  hangar.  —  Parc  d'esclaves.   —  Le  bétail  humain.   —  Un 
chemin  de  fer.  —  Les  ono'les  violets.  —  Une  rencontre. 


Cependant  mon  patron  ne  m'occupait  pas. 

Le  cinquième  jour  après  mon  arrivée  seule- 
ment il  me  dit  de  me  tenir  prêt.  Il  me  remil,  le 
soir,  un  paquet  de  ficelles  goudronnées  et  me  fit 
le  suivre.  Au  détour  d'une  rue  nous  rencon- 
trâmes une  escouade  de  gens  parmi  lesquels  je 
fus  pour  ainsi  dire  incorporé,  et  avec  eux  je  mar- 
chai pendant  plus  d'une  heure  en  m'éloignant  de 
la  ville.  Nous  arrivâmes  devant  un  vaste  hangar 
à  peu  près  caché  sous  de  grands  arbres,  et,  la 
porte  s'étant  ouverte,  le  patron  nous  introduisit 
dans  l'intérieur.  Au  dehors  piaffaient  de  lourds 
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chevaux  attelés  à  d'énormes  charrettes.  Dans 
ce  hangar,  qu'éclairaient  à  peine  les  dernières 
lueurs  du  soleil  couchant,  il  me  sembla  voir  des 
hommes  accroupis  que  gardaient  des  Améri- 
cains armés.  «  Suis-je  enrôlé  dans  une  bande 
de  brigands?  »  pensai-je.  Mais  tous  ceux  de 
reseouadeparlaientsijoyeusementquejenepus 
m'arrêtera  cette  pensée.  La  plupart  étaient  très- 
bien  vêtus.  L'un  d'eux  avait  des  gants. Une  bou- 
teille d'eau-de-vie  circulait.  A  mon  tour  je  saisis 
le  gobelet  que  chacun  avait  fait  remplir  et  vidé 
d'un  trait,  et  je  dis,  «  Assez  !  »  alors  que  quel- 
ques gouttes  étaient  tombées.  Tous  les  yeux  se 
braquèrent  sur  moi.  J'en  rougis  d'abord  jus- 
qu'aux ongles;  mais,  en  vérité,  je  n'eus  pas  le 
courage  de  boire  le  contenu  du  gobelet  en  entier 
pour  me  tenir  à  l'unisson  :  cela  m'aurait  tué  du 
coup. 

«  Tu  n'aimes  pas  l'eau-de-vie?  >>  dit  l'un 
d'eux. 

N'osant  pas  répondre  <^  Non,  «  je  m'embobi- 
nai dans  une  phrase  interminable  destinée  à 
faire  comprendre  à  ces  rudes  buveurs  que  je 
n'aimais  pas  l'eau-de-vie.  Un  de  la  bande  m'in- 
terrompit ,  vint  vers  moi  ,  les  yeux  pleins 
de  flammes,  la  bouche  élargie  par  un  franc 
sourire,  et  me  prenant  les  deux  mains  : 
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«Quel  accent!  dit-il,  tu  es  Marseillais  ? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Comment  va  notre  magnifique  pays?... 
Que  viens-tu  faire  en  Amérique  ?  reprit-il  en 
provençal. 

Ce  compatriote  fut  mon  ami,  et  je  me  sentis 
mieux  à  Taise. 

J'entamai  avec  le  Marseillais  une  conversa- 
tion qui  fut  interrompue  par  l'arrivée  du  patron. 

«  Allons,  dépêchons-nous,  dit-il,  car  voici 
la  nuit  noire  qui  descend.  >»  Chacun  courut  à 
son  poste. 

Moi,  je  regardais,  tenant  toujours  enroulée 
autour  de  mon  bras  la  corde  qui  m'avait  été 
remise...  Que  vis -je?  Vigoureusement  inter- 
pellés, un  tas  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants, 
qui  étaient  accroupis  pêle-mêle  au  fond  du 
hangar,  se  levèrent,  et  l'on  se  mit  en  devoir 
de  leur  lier  les  mains  avec  des  cordes.  Ce 
spectacle  me  donna  la  fièvre.  Qu'était-ce?  des 
prisonniers?  Mon  compatriote  m'instruisit  :  c'é- 
taient des  esclaves  qu'on  allait  diriger  vers  le 
marché  pour  être  vendus  aux  enchères.  — «  Et 
c*est  là  le  métier  qui  m'est  réservé  ?  Marmisolle  ! 
Marmisolle  !  tu  m'as  trompé  !  Jamais  je  ne  con- 
sentirai à  mener  mes  semblables  au  marché 
comme  l'on  y  conduit  les  bœufs,  les  moutons  et 
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les  chèvres  !  Je  suis  libre  de  ne  pas  marcher  ; 
je  ne  marcherai  pas! 

—  Tu  as  tort,  me  rùpondit  le  Marseillais  ;  c'est 
un  métier  comme  un  autre. 

—  Vendre  des  hommes  ?  —  Pas  des  hommes, 
des  nègres!  » 

Et  lui  expliquant  comment  j'en  étais  arrivé  à 
me  trouver  en  si  détestable  compagnie,  le  Mar- 
seillais me  prodigua  ses  conseils.  —  «<  Ecoule, 
dit-il,  tu  n'es  pas  assez  robuste  pour  faire  ce 
métier;  c'est  une  chasse  qui  demande  des  jambes 
et  de  la  tète...  Crois-moi,  ne  dis  rien  :  avec  toi 
ou  sans  toi,  ces  noirs  n'en  seront  pas  moins 
conduits  au  marché,  vendus,  et  bien  d'autres 
encore  après  eux;  viens  avec  nous  jusqu'à  la 
moitié  de  la  route.  Au  point  du  jour  nous  serons 
près  du  chemin  de  fer  qui  relie  Gharleston  à 
Richmond,  et  là  tu  prendras  le  train  qui  te  con- 
duira à  Richmond  où  tu  trouveras  facilement 
un  meilleur  ouvrage.  » 

Honteux  de  ma  situation,  je  me  décidai  à 
suivre  ce  conseil.  Hélas!  je  dus  attacher  moi- 
même  les  mains  à  trois  négresses,  et,  quelques 
minutes  après,  j'escortais  avec  les  autres  ce 
convoi  de  <-  bétail  humain.  »  On  les  avait  en- 
tassés dans  des  charrettes ,  au  lieu  de  les 
faire  marcher  pour  que,  ne  se  fatiguant  pas,  ils 
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pussent  arriver  frais  et  être  de  bonne  vente. 
Il  paraît  que  le  patron  qui  m'avait  choisi 
s'était  enrichi  à  ce  métier.  Chef  d'une  bande  de 
chasseurs  éprouvés,  voici  quelles  étaient  ses 
opérations  :  sans  cesse  l'œil  au  guet  et  rôdant 
aux  alentours  de  Charleston,  il  ne  rencontrait 
pas  un  nègre  sans  lui  demander  son  nom,  le 
nom  de  son  maître  et  la  preuve  de  sa  présence 
chez  ce  dernier.  Son  but  était  de  surprendre 
les  nègres  échappés  des  plantations  pour  les 
rendre,  contre  une  prime,  aux  propriétaires. 
Mais  à  côté  de  cette  chasse,  il  en  avait  une  autre 
où  le  gibier  était  plus  rare,  mais  d'un  rapport 
très-productif.   Charleston    étant  un  port    de 
mer  très-fréquenté  par  les  navires  de  tous  pays, 
il  guettait  sans  cesse  les  matelots  débarquant. 
Son  œil    exercé   ne    se  trompait  pas    sur  la 
race  ;  et   chaque  fois  qu'il    reconnaissait  un 
homme  de  couleur,  fils  ou  petit-fils  de  nègre, 
il  l'arrêtait,  l'entraînait,  l'incarcérait,  et,  pro- 
vision étant  faite,  il  expédiait  ses  captures  sur 
un  marché.  Et  il  avait  le  droit  d'agir  ainsi,  car 
dans  l'Etat  de  la  Caroline  du  Sud^où  est  le  port 
de  Charleston,  ainsi  que  dans  tous  les  États  qui 
reconnaissent  l'esclavage,  tout  être  qui  a  dans  les 
veines  une  seule  goutte  de  sang  noir  est  à  jamais 
à  la  merci  du  premier  blanc  qui  s'en  empare. 
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Cette  loi  me  parut  abominable,  et  je  maudis 
bien  des  fois  Marmisolle  pendant  cette  nuit. 
Le  soleil  nous  surprit  en  plaine.  Un  léger 
brouillard  qui  nous  enveloppait  rendait  les  pre- 
miers rayons  rougeâtres.  Les  uns  sur  les  autres 
les  nègres  dormaient.  A  chaque  cahot  de  la 
charrette  on  voyait  leurs  têtes  tomber  toutes  du 
même  côté.  Tout  à  coup  la  cavalcade  s'arrêta,  et 
je  vis  qu'une  mince  rivière  traversait  la  plaine. 
Un  pli  de  terrain  m'avait  caché  ce  cours  d'eau, 
vers  lequel  je  courus  pour  rafraîchir  mes  tempes 
qui  battaient  la  fièvre.  Je  fis  vingt  pas  et  j'é- 
coutai :  j'entendis  au  loin  comme  un  roulement 
de  voiture,  et  dans  la  solitude  qui  nous  entourait 
ce  bruit  étrange  suspendit  mon  attention.  Le 
roulement  augmentait  de  seconde  en  seconde  ; 
le  sol  tremblait...  je  cherchais  des  yeux  un  ma- 
melon qui  me  permît  d'interroger  l'espace,  et 
j'espérais  presque  découvrir  les  flammes  d'un 
volcan,  lorsqu'un  coup  de  sifûet  retentit,  e 
devantmoi,  à  cinq  mètres  au  plus,  passa,  rapide 
comme  la  foudre,  une  locomotive  remorquant 
à  toute  vitesse  une  dizaine  de  wagons.  Dire 
l'impression  que  je  ressentis  est  impossible. 
L'idée  du  danger  que  je  venais  de  courir  fit 
venir  de  larges  gouttes  de  sueur  sur  mon  front. 
J'écartai  les  touffes  d'ajoncs  que  le  vent  agitait 
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encore  et  je  vis  une  reluisante  voie  ferrée. 
«  Oh!  Marmisolle!  m'écriai-je,  Marmisolle,  en 
quel  pays  de  casse-cou  m'as-tu  conduit  !  >•  Je  me 
retournai,  le  Marseillais  était  près  de  moi.  La 
pâleur  qui  avait  envahi  mon  visage  lui  en  dit 
assez,  et  il  me  renouvela  ses  conseils.  —  «  La 
station,  dit-il,  est  à  cinq  cents  pas  d'ici.  X^arche 
sur  la  voie  jusqu'à  la  rencontre  d'un  poteau  sur 
lequel  est  tracé  en  rouge  un  énorme  n**  8,  at- 
tends le  train,  embarque-toi et  voilà!  » 

Le  patron  avait  ordonné  une  halte.  Les 
nègres,  parqués,  furent  déliés,  et  une  portion  de 
riz  et  de  pain  leur  fut  distribuée.  Ils  mangèrent 
avidement,  et  je  me  pris  à  considérer  de  quelle 
'  façon  ils  supporlaient  leur  malheur. . .  que  dis-je, 
leur  malheur?  ne  les  ai-je  pas  vus,  après  ce 
repas,  se  lever,  se  prendre  par  la  main,  se 
former  en  cercle,  et  tous,  femmes  et  enfants, 
danser  une  très-bruyante  bamboula?  Ceci  me 
rendit  le  tableau  encore  plus  triste,  et  ma  pitié 
se  déversa  tout  entière  sur  le  sort  de  quelques 
noirs  qui,  demeurés  accroupis,  ne  prenaient 
aucune  part  à  cette  détestable  joie. 

Le  Marseillais  m'expliqua  que  pour  cette  fois 
la  caravane  ne  se  composait  presque  que  de 
nègres  ayant  appartenu  à  un  planteur  ruiné  par 
la  failhte  d'un  banquier  de  New- York  ;  ce  plan- 
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teur  liquidant  son  avoir,  écoulant  ses  marchan- 
dises, avait  chargé  le  patron  de  lui  placer  ses 
esclaves  aux  meilleurs  prix.  Leur  danse  était 
donc  expliquée  par  la  joie  qu'ils  éprouvaient 
d'avoir  quitté  un  maître  qui  depuis  quelque 
temps  ne  les  faisait  pas  manger  tous  les  jours. 
«  Et  ceux-ci?  dis-je,  en  désignant  ceux  qui 
persistaient  à  rester  immobiles. 

—  Ce  sont  des  captures  des  côtes,  des  impru- 
dents qui  ont  voulu  descendre  à  terre  et  dont 
les  ongles  sont  violets. 

—  Quels  ongles? 

_-  \h  !  voici  ce  que  tu  ne  sais  pas.  Eh  bien, 
apprends  que  tout  descendant  de  nègre,  jusqu'à 
la  vingtième  génération,  porte  le  cachet  indélé- 
bile de  sa  race  ;  il  peut  être  plus  blanc  que  toi, 
aussi  blanc  que  la  neige  ;  mais  il  aura  toujours 
sur  les  ongles  [une  tache  jaunâtre  qui  le  denon- 


cera. 

? 


—  Est-ce  vrai  ?  est-il  possible  ? 

-  Justement,  dit  le  Marseillais,  je  puis  te 
montrer  un  échantillon  curieux  :  le  plus  30I1 
jeune  garçon  qu'on  puisse  voir,  blanc  et  doux 
comme  dû  lait,  un  cou  de  femme  et  des  mams 
de  créole...  mais...  les  ongles,  ces  maudits 
ongles...  tu  vas  voir.  » 

Et  arrachant  le  lambeau  de  couverture^  sous 
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lequel  s'était  blotti  le  malheureux  prisonnier, 
l|i  Marseillais  me  montra,  en  l'éveillant...  qui? 
Jacquet!...  Le  pauvre  mousse  était  descendu  à 
terre,  et  les  hommes  du  patron  avaient  reconnu 
le  mulâtre,  comme  les  chiens  de  chasse  sentent 
à  la  trace  le  gibier.  Il  y  avait  eu  une  négresse 
dans  sa  famille  !  Quelle  destinée  !  Je  pleurai  de 
vraies  larmes  presque  instantanément,  et  je  dé- 
tournai la  tête  pour  que  Jacquet  ne  me  recon- 
nût pas. 

Quelle  rencontre  !  et  en  quelles  circonstances  ! 
J'aurais  donné  un  quart  de  ma  vie  pour  rendre 
Jacquet  au  capitaine  du  Victor- Joseph.  Et  voici 
ue  je  me  pris  à  maudire  le  capitaine.  Comment 
-avait-il  laissé  s'échapper  du  bord  cet  enfant  ? 
Quel  pays  !  quelles  horreurs  !  Et  mon  compa- 
triote me  conseillait  de  partir  pour  Richmond  ! 
Quoi  !  m'enfoncer  plus  avant  sur  le  sol  améri-- 
cain?  marcher  vers  l'intérieur  de  ce  pays  qu'ha- 
bitent des  chasseurs  d'hommes?  Jamais!  j'irai 
à  la  station  n°  8,  bien  ;  je  prendrai  le  chemin 
de  fer,  oui;  mais  je  retournerai  à  Gharleston, 
et  de  Gharleston  à  Bordeaux...  Mon  pauvre  Jac- 
quet! lui!  esclave!...  Ma  foi  je  n'y  tins  plus; 
je  T'cmandai  hardiment  au  Marseillais  si  l'on 
ne  pouvait  pas  trouver  un  moyen  de  sauver  ce 
malheureux.  Il  me  regarda  avec  des  yeux  cli- 
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gnotants  qui  semblaient  dire  :  «  Tu  es  fou  !  » 
et  ce  regard  m'intimida  à  un  tel  point  que  je 
n'osai  pas  renouveler  ma  question. 

L'ordre  du  départ  venant  d'être  donné,  je 
m'armai  de  tout  mon  courage  et  je  fus  déclarer 
au  patron  que  je  ne  pouvais  aller  plus  loin. 
Chose  singulière,  il  ne  manifesta  aucun  étonne- 
ment.  Voici  ce  qu'il  me  dit  :  «  Gela  ne  me  sur- 
prend pas.  Tous  les  hommes  que  je  prends  au 
débarqué  me  quittent  le  lendemain,  lorsqu'ils 
sont  Français. . .  puis,  trois  ou  quatre  mois  après, 
je  les  vois  revenir  d'eux-mêmes  au  hangar 
pour  demander  à  signer  un  engagement...  seu- 
lement, ajouta-t-il,  d'habitude  ils  viennent 
jusqu'à  Florence,  car  l'amour  du  nègre  ne 
l'emporte  pas  sur  leur  curiosité. 

—  Qu'est-ce  que  Florence?  dis-je  timide- 
ment. 

—  Florence,  c'est  la  ville  où  se  tient  le  mar- 
ché et  où  nous  vendrons  cette  cargaison  dans 
cinq  jours.  » 

La  voix  du  patron  était  si  douce  et  la  façon 
dont  il  recevait  mon  congé  si  affable,  dirai-je, 
que  je  me  hasardai  à  parler  de  Jacquet,  en  le 
montrant  du  doigt. 

«  Bonne  prise,  n'est-ce  pas?  interrompit-il. 
Eh  mais,  vous  connaissez  déjà  la  qualité  de  la 
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marchandise?. . .  Allons  !  venez-vous  à  Florence? 

—  Jamais  ! 

—  Et  où  allez- vous?  à  Richmond? 

—  Je  vais  à  Bordeaux. 

—  Bon  voyage ,  mon  frère,  vous  n'êtes  pas 
né  pour  être  citoyen  de  la  grande  République 
américaine  !  »  . 

Et,  donnant  un  coup  de  sifflet,  il  ne  s'occupa 
plus  de  moi. 

CHAPITRE  Y. 


L'homme  libre.  —  L'école.  —  Un  envahissement.  —  Les  idées 
dans  le  Xord  et  dans  le  Sud.  —  Axiome  esclavagiste. 


Qui  croirait  que  cette  apostrophe  dernière  de 
a  l'homme  libre,  >>  comme  disait  ce  gueux  de 
Marmisolle,  me  fut  au  cœur,  mais  là  comme 
une  flèche  qui  frappe  au  but,  et  que  j'hésitai  à 
me  rembarquer  pour  la  France?  —  «  C'est 
quelque  chose  de  fort  beau  que  ton  citoyen  de 
la  République  américaine,  disais-je  en  serrant 
les  dents,  si  j'en  juge  par  ce  que  j'en  ai  vu 
jusqu'ici  ;  certes,  je  me  flatte  de  n'être  pas  né 
pour  te  ressembler!  mais  je  vaux  mieux  que 
toi,  le  sais-tu?  Est-ce  que  je  consentirais  jamais 
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à  être  le  berger  d'un  pareil  troupeau?  Est-ce 
que  j'aurais  jamais  le  courage  d'enlever  un 
pauvre  enfant  pour  l'aller  vendre  sur  up 
marché?  A  Charleston  !  à  Gharleston,  c'est  dit.  »» 
Ce  fut  mon  dernier  cri  et  ma  4écision  su- 
prême... mais,  je  n'osai  pas  ajouter  :  A  Bor- 
deaux! Cet  affreux  marchand  d'esclaves  m'avait 
blessé.  J'aurais  voulu  lui  montrer  que  je  pou- 
vais être  aussi  bien,  et  mieux  que  lui  peut-être, 
citoyen  libre  de  la  grande  Amérique. 

Le  Marseillais  me  fut  d'un  grand  secours,  car 
il  me  donna  les  indications  nécessaires  pour 
atteindre  la  station.  Tout  ce  que  je  pus  fafre  pour 
Jacquet,  ce  fut  de  le  recommander  à  mon  com- 
patriote. Mon  compatriote  me  rit  au  nez...  Mais 
c'est  égal,  je  fus  satisfait  d'avoir  fait  cela.  Ar- 
rivé en  ville,  je  m'aperçus  que  mes  poumons 
aspiraient  plus  facilement  l'air  américain  :  je 
me  sentais  presque  chez  moi,  rien  ne  m'em- 
barrassait. Je  retrouvai  l'hôtel  où  j'avais  laissé 
mes  effets  et  demandai  carrément  où  se  trou- 
vait l'église  la  plus  proche.  Gomment  n'avais-je 
pas  compris  cette  leçon  qui  m'avait  été  donnée 
le  jour  même  de  mon  arrivée  en  Amérique  par 
les  Espagnols  et  les  Alsaciens  ? 

J'éprouvai    comme    un    remords    en   fran- 
chissant le  seuil  du  temple;  chrétien  et  Fran- 
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çais,  je  n'avais  pas  fait  ma  première  visite  à 
l'autel.  Je  m'accusai  et  vis  que  j'avais  mérité 
toutes  mes  mésaventures.  Le  bon  prêtre  qui 
desservait  cette  modeste  église  me  reçut 
comme  un  père  reçoit  son  fils,  et  pendant  une 
heure  je  demeurai  auprès  de  lui  oubliant,  en 
vérité,  que  j'étais  en  Amérique,  ce  pays  du 
«  chacun  pour  soi.  »  Cet  homme  vénérable 
était  entouré  d'une  trentaine  d'enfants  auxquels 
il  apprenait  le  catéchisme.  —  «  Vous  ne  vous 
figurez  pas,  mon  fils,  me  dit-il,  combien  il  nous 
faut  fourbir  nos  armes  pour  lutter  contre  le 
froid  protestantisme  qui  nous  envahit  !  Je  forge 
des  cuirasses  pour  ces  jeunes  soldats  du  Christ, 
qui  seront  bientôt  appelés  à  combattre  le  grand 
combat  où  les  paroles  sont  meurtrières.  11  faut 
qu'ils  s'opposent  à  l'envahissement  des  doc- 
trines du  Nord. 

—  De  quel  envahissement  me  parlez-vous? 
dis-je  au  prêtre;  comment  envahir  sans  armées  ? 

—  Mon  fils,  reprit-il,  ils  sont  Anglais  là- 
haut,  nous  sommes  Français  ici...  Cela  ne  peut 
durer.  Il  y  a  des  signes  précurseurs  dans  l'air, 
le  sol  s'agite,  un  volcan  roule  sa  lave  sous  la 
première  croûte  de  terre.  Je  ne  sais  où  jaillira 
la  flamme,  mais  je  sens  qu'elle  est  prête  à  s'é- 
lancer. 
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—Vous  paraissez  craindre  une  guerre?  dis-je, 
anxieux.; 

—  Guerre  terrible,  dit-il,  si  un  seul  coup  de 
fusil  est  tiré. 

—  On  ne  le  tirera  pas  ce  coup  de  fusil. 

—  Dieu  le  veuille  !...  Pour  moi,  continua-t-il 
avec  calme,  dont  la  mission  est  toute  de  paix, 
je  redoute  comme  un  ennemi  dangereux,  je  con- 
sidère comme  une  invasion  épouvantable,  ce 
soufQe  glacial  qui  nous  vient  du  Nord,  et  qui 
veut  nous  faire  raisonner  nos  sentiments.  Une 
malheureuse  nécessité,  mon  fils,  a  fait  ici  adop- 
ter l'esclavage,  mais  tant  que  nous  pourrons 
opposer  l'esprit  de  charité  aux  funestes  effets  de 
cette  institution,  nous  n'aurons  pas  lieu  de 
nous  alarmer...  Mais  si  le  Yankee  vient  vers 
nous  avec  son  hideux  positivisme,  oh  !  alors, 
malheur  !  malheur  !  parce  que  l'esclave  ne  sera 
plus  qu'un  objet  de  commerce,  une  machine 
productive,  et  cette  plaie  morale  finira  par 
ronger  le  corps  américain.  C'est  pourquoi 
j'instruis  ces  enfants  et  je  compte  sur  ces  têtes 
blondes,  sur  ces  cœurs  purs,  sur  ces  âmes  ai- 
mées de  Dieu,  pour  conjurer  l'orage  qui  s'ap- 
prête à  fondre  sur  nous.  Oui,  j'espère  !  » 

Je  me   hâtai  de   partager  cet  espoir,    car 
l'idée   contraire  me    navrait.    Je    mis  sur  le 


—  32  — 

compte  de  l'exagération  les  craintes,  hélas  '  trop 
fondées  du  prêtre,  et  lui  fis  part  du  but  de  ma 
visite.  Puis,  comme  il  m'avait  parlé  d'esclavage, 
je  lui  racontai  le  malheur  de  Jacquet.  —  «  Ceci 
est  horrible,  me  dit-il.  En  effet,  ce  patron  use 
d'un  droit  qui  lui  est  acquis.  Tbz^^  nèfjre  doit 
appartenir  à  quelqiCun^  c'est  l'axiome...  mais 
vous,  quelle  route  comptez-vous  suivre? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondis-je...  J'attends 
vos  conseils. 

—  Le  travail  de  la  terre  ne  vous  effraye- 
t-il  pas? 

—  Je  suis  jardinier,  ainsi... 

—  A  merveille!  Eh  bien,  mon  fils,  prenez  le 
chemin  de  fer  de  Richmond,  arrêtez-vous  à 
la  station  de  Florence,  demandez  au  premier 
nègre  que  vous  rencontrerez  ou  au  premier 
planteur  l'habitation  de  maître  Toinot;  il  vous 
faudra  marcher  une  bonne  heure  pour  y  arri- 
ver. Yous  remettrez  audit  Toinot  la  lettre  que 
je  vais  écrire,  et  je  crois  que  vous  serez  satis- 
fait. » 

C'est  ainsi  que,  contrairement  à  ma  quasi- 
décision,  '<  je  marchai  plus  avant  »  sur  le  terri- 
toire américain. 
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CHAPITRE  YI. 

Florence  -  Une  forêt  de  pins.  -  Blancs  et  noirs.  -L'exploi- 
tation des  forêts  de  la  Caroline  du  Sud.  -  La  gardeusc  d  es- 
claves. —  L'habitation. 

Descendu,  ainsi  qu'on  me  l'avait  indiqué,  à 
la  station  de  Florence,  j'accostai  un  nègre   et 
lui  demandai  quelle  était  la  route  à  suivre  pour 
arriver  à  la  plantation  de  maître  Toinot.  Le 
nègre  indolemment  me  montra  du  doigt  une 
forêt  qui  se  trouvait  sur  ma  droite,  et,  sans  dire 
un  mot,  il  s'éloigna.  J'essayai,  en  étendant  le 
doigt  à  mon  tour,  de  marquer  la  direction  que 
m'avait  désignée  l'esclave,  et  je  marchai  droit 
vers  un  point  que  je  me  fixai  à  l'horizon.  Après 
une  demi-heure  d'un  pas  très-allongé,  j'attei- 
gnis la  forêt  de  pins.  Quels  arbres  !  et  combien 
ils  étaient  serrés!  Un  sentier  qui  serpentait  et 
que  je  voyais  se  dérouler,  ainsi  qu'un  ruban 
gris,  dans  les  profondeurs  du  bois,  me  parut 
être  dans  la  direction  indiquée.  Je  m'y  enga- 
geai résolument.   Le   sol  était  moussu;  une 
mousse  jaune  et  épaisse.  Les  aiguilles  séchées 
des  pins  qui  couvraient  le  terrain  formaient  de 
temps  à  autre  comme  des  plaques  bronzées  sur 
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ce  tapis.  Cela  amortissait  mes  pas,  de  sorte  que 
le  silence  de  la  forêt  pesait  de  tout  son  poids  sur 
mes  épaules.  Les  grands  pins,  aux  troncs  cui- 
vrés et  sanguinolents  par  places,  formaient  ri- 
gidement la  haie;  à  droite  et  à  gauche  mon 
regard  n'allait  pas  au  delà  de  cent  mètres.  G'é- 
.  tait  tout  noir  au  fond.  En  face  le  sentier  se  dé- 
roulait à  mesure  que  j'avançais,  mais  avec  des 
teintes  plus  sombres;  j'étais  trop  seul  dans  ce 
chemin,  et  avec  cela  le  sentier  semblait  se  re- 
fermer sur  mes  pas.  Ce  qui  me  consolait,  c'est 
qu'après  avoir  marché  un  long  quart  d'heure, 
je  n'avais  pas  encore  rencontré  un  seul  sentier 
faisant  la  croix  ou  le  Y  avec  celui  que  je  suivais. 
J'étais  donc  bien  assuré  de  ne  m'être  pas  en- 
gagé dans  une  voie  de  bifurcation.  —  «  Je  mar- 
cherai encore  une  heure  ici,  me  dis-je,  et  si  je 
n'ai  pas  dépassé  le  bois,  je  reviendrai  sur  mes 
pas...  Je  n'aurais  pas  dû  me  fier  au  geste  de  ce 
nègre,  mais  attendre  la  parole  d'un  blanc.  »  — 
Eh  bien,  me  dit  ma  conscience,  voici  que  vous 
faites  déjà  une  différence  entre  un  blanc  et  un 
noir,  M.  Baptistin  !  Ce  qui  est  assez  curieux, 
c'est  que  dans  mon  trouble,  trouble  bien  na- 
turel, n'est-ce  pas?  je  ne  regrettais  rien.  L'idée 
que  j'étais  dans  un  pays  où  parti  de  rien  on 
pouvait  arriver  à  tout  me  soutenait.  Il  me  sem- 
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blait  naturel  que  toutes  les  peines  que  j'avais 
supportées  devaient  m'étre  comptées,  et  que 
mon  seul  voyage  était  un  acte  de  courage  mé- 
ritant une  récompense. 

Je  m'étais  chargé  de  quelques  provisions. 
Assis  sur  un  tertre,  je  me  mis  en  devoir  de 
déjeuner.  Je  m'installai  le  plus  commodément 
possible,  le  dos  appuyé  sur  le  tronc  d'un  sapin. . . 
mais  quand  je  voulus  me  lever,  ma  blouse  était 
collée  à  l'arbre  et  mon  pantalon  tenait  au  so^. 
Chacun  de  ces  arbres  avait  une  entaille  à  hau- 
teur d'hocgme,  et  dans  les  lèvres  de  cette  en- 
taille était  assujotii  un  mince  roseau  ;  par  ce 
roseau  s'écoulait  la  résine.  En  soumettant  à 
cette  saignée  perpétuelle  une  forêt  de  sapins, 
on  recueille  assez  de  gomme  résineuse  pour 
alimenter  plusieurs  chaudières,  qui  transfor- 
ment ce  produit  naturel  en  une  essence  qui  a 
nom  essence  de  térébenthine.  C'est  là  une  des 
principales  industries  de  l'Etat  de  la  Caroline 
du  Sud.  Cette  leçon  me  coûta  une  blouse  pres- 
que neuve  et  un  pantalon.  Je  m'étais  assis  en 
plein  dans  l'espèce  de  cuvette  creusée  dans  le 
sol  pour  recevoir  la  gomme  découlant  du  ro- 
seau; de  sorte  que,  tandis  que  ma  blouse  se 
collait  au  sapin,  que  je  demeurais  mollement 
assis  dans  la  résine  fraîche,  par  le  roseau,  con- 
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tinuant  son  rôle  de  fontaine,  découlait  goutte 
à  goutte,  sur  mon  chapeau,  le  sang  de  l'arbre 
très-productif. 

'  Ainsi  gommé  des  pieds  à  la  tète,  —  c'est  lit- 
téral, —  et  reluisant  comme  une  feuille  de 
chou  sur  laquelle  se  sont  promenés  les  coli- 
maçons, je  repris  ma  route.  Tout  à  coup  des 
cris  humains  frappèrent  mon  oreille.  Après  un 
coude  du  sentier  qui  contournait,,  en  cet  en- 
droit, un  bloc  de  roches  vertes  de  mousse,  un 
spectacle  curieux  me  fut  donné.  Une  sorte  de 
petite  charrette  d'osier  surmontée  d'un  dais  de 
toile  grise  obstruait  mon  chemin,  et  tout  autour, 
debout  au  pied  de  chaque  arbre,  était  un  nègre 
qui  régularisait  une  de  ces  entailles  dont  je 
connaissais  désormais  le  rôle. 

D'autres  nègres,  munis  de  calebasses,  récol-. 
talent  la  résine  dans  les  cuvettes  pour  la  trans- 
porter dans  la  charrette  au  dais  gris.  Je  m'ar- 
rêtai et  contemplai  ce  tableau.  Vraiment  cela 
me  fit  plaisir.  Il  régnait  une  telle  activité,  ces 
noirs  travaillaient  avec  tant  de  zèle  qu'on  eût 
dit,  à  les  voir  aller  et  venir  sous  ces  grands 
arbres  noyés  d'ombres,  une  immense  four- 
milière faisant  ses  provisions  d'hiver.  Et  qui 
est-ce  qui  gardait  ce  troupeau  ?  car  il  y  en 
avait  bien  cent...  qui?  Une  jeune  fille  de  dix- 
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sept  ans  à  peine.  Elle  était  assise  sur  le  tronc 
renversé  d'un  sapin  ;  à  côté  d'elle  une  jeune 
négresse  qui  tissait  un  panier  d'ajoncs;  autour, 
^quatre  ou  cinq  négrillons  qui  jouaient  sur  la 
mousse. 

Je  fus  très-heureux  de  rencontrer  enfin  une 
figure  blanche,  et,  m'approchant  de  cette  gar- 
deuse  d'esclaves,  je  me  décidai  à  lui  demander 
mon  chemin.  Cette  jeune  fille  gardait  donc  des 
hommes  comme  nos  paysannes  de  France  gar- 
dent le»' dindons!  —  ««  Mademoiselle,  lui  dis- 
je,  m'indiquerez-vous  le  plus  court  chemin  à 
suivre  pour  arriver  à  la  plantation  de  maître... 
de  M.  Toinot.^ 

—  Dites  maître  Toinot,  repartit-elle  en  sou- 
riant; mon  père  aime  bien  qu'on  l'appelle  ainsi. 

—  Quoi!  monsieur...  maître  Toinot...  votre..? 

—  Mais  oui,  c'est  mon  père.  Vous  êtes  à  dix 
minutes  de  la  maison,  qui  est  bâtie  sur  la  lisière 
du  bois.  » 

Il  y  eut  un  silence.  Je  ne  savais  plus  quoi 
dire,  tant  était  grand  mon  trouble.  «  Phœbus  ! 
cria-t-elle,  Phœbus  !  »  Phœbus  accourut  :  c'était 
un  gaillard  à  peau  luisante,  les  épaules  larges 
comme  cela...  et  les  mains...  et  les  pieds!... 
Phœbus  répondit  :  «  Oui,  maîtresse!  »  et 
m'accompagna  à  la  plantation. 

GUERRE    D'AM.  3 


—  38  — 

L'esclave  me  dit  qu'il  «  adorait  maîtresse, 
maître,  et  tout  le  monde  à  la  plantation,  »  et 
que  si  j'y  vivais,  il  m'aimerait.  «  C'est  donc 
un  grand  planteur,  ton  maître? 

—  Oh!  très-riche,  maître...  Tout  ce  bois  à 
lui,  'grandes  rizières,  grosses  plantations  de 
coton,  dix  vaches,  vingt  chevaux  et  trois  cents 
esclaves...  Oh!  très-riche.  » 

Nous  marchions  l'un  à  côté  de  l'autre. 

Ce  bon  Phœbus  avait  gâté  ma  joie  :  «  Maître 
Toinot  avait  trois,  cents  esclaves!  »  Ces  mots 
me  déchiraient  l'oreille.  Je  ne  pensai  pas  pou- 
voir jamais  m'habituer  à  cette  vie.  Je  ne  vis 
plus  rien  de  la  route,  tant  ma  pensée  active 
m'obsédait.  Mes  yeux  éprouvèrent  une  im- 
pression extraordinaire  au  moment  oii  nous 
quittions  le  bois  pour  traverser  un  champ 
planté  en  coton.  C'était  comme  si  je  fusse 
sorti  d'une  cave  :  le  soleil  faisait  clignoter 
mes  paupières.  Tout  à  coup  Phœbus  s'arrêta, 
et  je  reconnus  qu'après  avoir  franchi  un  vaste 
portail,  nous  nous  étions  engagés  dans  une  al- 
lée sablée  d'une  grande  longueur.  C'était  un 
boulevard,  et  par  la  double  rangée  d'arbres 
qui  l'ombrait  et  par  la  ligne  très-régulière  de 
maisonnettes  basses  qui  se  développait  des  deux 
côtés.  Toutes  ces  maisons  blanches,  propres. 
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avaient  leurs  portes  fermées.  C'était  d'aspect 
un  peu  désolé,  et  sans  les  innombrables  jets 
de  roses  trémières  qui  s'élançaient  de  toutes 
parts,  cela  eût  été  froid  et  nu  comme  un  cor- 
ridor de  caserne.  Cette  allée  nous  conduisit 
directement  dans  un  jardin  immense  où  s'é- 
panouissaient des  fleurs  de  toutes  races.  Il  y 
en  avait  tant  que  je  crus  d'abord  qu'elles 
avaient  été  jetées  là  pêle-mêle.  A  droite  de  ce 
jardin  s'élevait  une  maison  spacieuse,  simple, 
carrée,  avec  terrasse  au-dessus  d'un  troisième 
étage  et  balcon  de  toute  longueur  en  façade, 
Une  immense  véranda  ombrait  les  trois  mar- 
ches conduisant  dans  l'intérieur. 

Un  gros  et  bon  homme,  tout  de  blanc  vêtu, 
vint  directement  à  moi,  me  tendit  la  main, 
sourit  et  me  secoua  comme  on  secoue  les  pru- 
niers en  septembre.  —  «  Eh  bien,  me  dit-il, 
avant  que  je  lui  eusse  adressé  un  seul  mot, 
voici  un  beau  champ  de  travail  :  toutes  ces 
fleurs  attendent;  taillez,  coupez,  arrachez,  pre- 
nez autant  de  nègres  qu'il  vous  plaira  et  faites- 
nous  un  parterre,  mais  là,  un  vrai  parterre. 

—  Monsieur,  dis-je,  voici  une  lettre... 

—  Oui,  je  sais,  je  sais,  j'ai  lu...  >> 

Il  déploya  le  journal  de  Charleston,  dans 
lequel  on  aurait  pu  en  couper  trois  de  la  taille 
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de  nos  plus  grands  journaux  de  France,  et  me 
montra  une  annonce  ainsi  conçue  :  «  Mon 
frère  y  je  t"  envoie  un  jardinier  :  Jules  et  Marie 
seront  enfin  contents.  »  —  «  Quel  admirable 
pays!  Quel  original  système  de  correspondance  ! 
m'écriai-je. 

—  Eh  bien,  vite,  continua  maître  Toinot, 
arrangeons  ces  fleurs.  » 

Cette  activité  dévorante  de  l'Américain  me 
gagna  presque  subitement.  Je  n'avais  ni  cisailles 
ni  serpette  ni  couteau,  et  cependant  je  péné- 
trai dans  ce  fouillis  parfumé  et  commençai  à 
arracher  de  ci  de  là  les  tiges  desséchées  qui 
étouffaient  les  roses  et  les  œillets.  Maître  Toinot 
et  Phœbus  étaient  partis  ! 

Cette  façon  de  vivre  me  donna  la  clef  des 
travaux  merveilleux  accomplis  en  si  peu  de 
temps  par  les  Américains,  et  dont  Marmisolle 
m'avait  si  souvent  entretenu.  —  «  Vois -tu, 
m'avait-il  dit,  ce  qui  fait  la  force  des  Améri- 
cains, c'est  qu'ils  ne  perdent  pas  une  seule 
minute  de  leur  existence.  >»  J'en  avais  la  preuve 
dès  mon  arrivée,  et,  chose  curieuse,  je  fus 
content  de  vivre  ainsi  dans  le  travail  dès  la 
première  heure.  J'engageai  même  mon  amour- 
pi  opre  le  plus  chatouilleux  à  faire  de  cette  anar- 
chie de  fleurs  un  jardin  magnifique.  Au  cou- 
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cher  du  soleil  je  travaillais  encore.  Ce  fut  un 
son  de  cloche  qui  interrompit  mon  labeur. 

CHAPITRE  VII. 


Maître  Toinot  le  planteur.  —  Mademoiselle  Toinot.  —  Les  cases 
des  nègres.  —  Le  mousse  Jacquet. 


Assis  sur  un  fauteuil  de  joncs  tressés,  devant 
la  porte  de  sa  demeure,  maître  Toinot  fumait. 
Pour  que  cet  homme  ne  travaillât  plus,  il  fal- 
lait que  la  cloche  eût  réellement  sonné  l'heure 
du  repos.  Je  pris  place  sur  la  seconde  marche 
de  l'escalier,  sous  la  véranda,  et  je  vis,  dans 
la  courte  conversation  que  j'eus  avec  maître 
Toinot,  qu'il  ne  dépendait  que  de  moi  qu'il 
me  considérât  comme  étant  de  sa  maison. 
Cette  conversation  calma  les  seules  inquié- 
tudes qui  troublaient  encore  mon  esprit,  ce 
mauvais  esprit  qui  se  révoltait  encore  à  l'idée 
de  me  voir  redevenir  ce  que  j'aurais  dû  être 
par  droit  de  naissance,  c'est-à-dire  simple  cuU 
tivateur.  Le  système  de  l'esclavage  me  faisait 
horreur,  et  cependant,  malgré  moi,  je  me  pris 
à  me  reposer  sur  cette  pensée  que  dans  un 
pays  d'esclaves  noirs  les  blancs  devaient  fata- 
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lement  se  trouver  en  une  position  de  com- 
mandement, et  que  par  conséquent  ma  part 
de  travail  dans  la  plantation  de  maître  Toinot 

—  puisqu'on  le  nommait  ainsi  —  devait  être 
toute  dirigeante. 

Ce  qui  me  rassura  surtout,  ce  fut  la  façon 
tout  aimable  dont  maître  Toinot  me  traita.  Dès 
les  premiers  mots,  je  vis  qu'il  me  considérait 
comme  son  égal  et  savait  apprécier  mes  con- 
naissances. Ainsi,  un  seul  voyage,  un  seul  chan- 
gement de  latitude  m'avait  tiré  de  cette  position 
inférieure  que  mon  éducation  me  rendait  insup- 
portable à  Marseille. 

Voici  qu\;ne  grande  rumeur  arriva  du  côté 
de  l'allée  d'entrée,  et  bientôt  accoururent  vers 
nous  des  escouades  de  nègres,  négresses  et 
négrillons,  qui  se  rangèrent  d'eux-mêmes  sur 
une  ligne,  en  face  de  maître  Toinot.  Ce  der- 
nier les  regarda  attentivement  presque  l'un 
après  l'autre  et  leur  dit  ensuite  :  «  Allez!   » 

—  Tous  ils  se  séparèrent,  et  je  les  vis  se 
diriger  chacun  vers  l'une  des  cases  de  l'allée. 

«  Voici  ma  fille,  »  dit  maître  Toinot. 

L'on  entendait  au  loin  comme  un  bruit  de 
grelots.  Quelques  minutes  après  la  charrette  au 
dais  gris  arrivait  devant  la  maison,  et  la  jeune 
fille  que  j'avais  déjà  vue  dans  le  bois  \int  se 
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jeter  dans  les  bras  de  son  père.  «  Et  Jules? 
dit-elle. 

—  Ton  frère,  répondit  maître  Toinot,  ne  re- 
viendra que  samedi,  tu  le  sais  bien. 

—  Tiens,  c'est  vrai...  je  croyais  que  c'était 
aujourd'hui  samedi,  moi. 

—  C'est  vendredi,  Mademoiselle,  dis-je  douce- 
ment. 

—  Marie  ,  reprit  maître  Toinot  après  un 
silence,  je  te  présente  celui  qui  désormais 
partagera,  avec  ton  frère,  la  direction  de  notre 
plantation,  devenue  trop  lourde-  pour  mon  âge. 
C'est  mon  frère  qui  me  l'adresse..  Et  je  t'an- 
nonce une  bonne  nouvelle  :  monsieur  possède 
de  grandes  connaissances  en  botanique..  Tu  le 
vois,  ton  parterre  a  déjà  reçu  ses  soins. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  ouvrant  ses  yeux... 
et  quels  beaux  yeux  !  je  voudrais  être  à  votre 
place,  connaître  les  fleurs,  pouvoir  leur  .parler, 
les  faire  belles,  savoir  leurs  maladies ,  les  soi- 
gner... j'aimerais  cela,  moi. 

—  Mademoiselle,  dis-je  ,  si  vous  le  désiriez, 
vous  en  sauriez  bien  vite  plus  que  moi  , 
allez  ! 

—  Si  vous  voulez,  dit-elle,  vous  me  donnerez 
une  leçon  tous  les  jours...  Mais,  moi,  qu'est-ce 
que  je  pourrais  bien  vous  apprendre  ? 
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—  Ce  que  vous  voudrez,  Mademoiselle  : 
hors  la  taille  des  fleurs  je  ne  sais  rien. 

—  Savez- vous  l'anglais? 

—  Pas  un  mot. 

—  Je  vous  l'apprendrai.  Est-ce  convenu? 

—  C'est  convenu.  « 

Elle  me  tendit  la  main  comme  l'avait  fait  son 
père,  et  comme  son  père  elle  me  secoua  rude- 
ment. Les  singulières  coutumes!  Ces  bonnes 
gens  me  traitaient  déjà  comme  si  j'avais  été 
l'un  de  leurs  parents  les  plus  proches.  Phœ- 
bus  lui-même  était  pour  moi  plein  de  préve- 
nances :  il  m'apporta  du  tabac  et  des  cigares. 

«  Allons,  Marie,  reprit  maître  Toinot,  fais- 
nous  dîner.  » 

Marie  courut  vers  la  maison  et  ne  revint 
que  pour  sonner  la  cloche. 

Quel  repas  je  fis  ce  soir-là!  De  quel  sommeil 
je  dormis!  Mais  dans  un  rêve  je  vis  Jacquet, 
mon  pauvre  Jacquet  !  Je  résolus  alors  de  faire 
part  à  maître  Toinot  du  malheur  qui  avait 
frappé  le  mousse,  et  je  me  demandais  le  lende- 
main par  quel  moyen  j'arriverais  à  m'aboucher 
de  si  grand  matin  avec  le  planteur,  lorsque  , 
ouvrant  les  volets  verts  de  ma  chambre,  je  vis 
maître  Toinot,  le  cou  nu,  le  nez  dans  une  vaste 
Jerrine  pleine  d'écume  de  savon.  Vite  jem'ha- 
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billai  et  descendis.  Il  parut  satisfait  de  me  voir 
levé  et  m'emmena  avec  lui  faire  «  sa  tournée.  >» 
Chaque  mâtin,  il  visitait  l'intérieur  de  toutes  les 
cases  de  ses  nègres,  et,  les  questionnant,  il  ap- 
prenait  d'eux   directement  les   besoins  qu'ils 
pouvaient  avoir.  Il  y  avait  deux  négresses  qui 
ne  se  levaient  pas  depuis  huit  jours  et  un  né- 
grillon qui  grelottait  la  fièvre.  Tous  les  autres 
me  parurent  en  pleine  santé.  Ils  réclamèrent, 
celui-ci  du  linge,  celui-là  une  veste  neuve,  etc. 
Maître  Toinot  prenait  note  des  justes  demandes. 
Revenu  à  la  maison ,  il  remit  ce  papier  à  la 
négresse  qui  avait  nourri  Marie.  Sa  fille  était 
chargée  de  distribuer  les  objets  accordés  aux 
nègres.  Elle  veillait  aussi  à  ce  que   la  plus 
grande  propreté  régnât  dans  les  cases.  Tout  ceci 
me  réjouissait,  et  je  commençais  à  me  familia- 
riser avec  ce  gros  mot  d'esclavage  qui  jusqu'ici 
m'avait  tant  effrayé.  Derrière  sa  case,  chaque 
famille  noire  avait  son  jardin  qu'elle  cultivait, 
et  le  soir  Marie  et  sa  nourrice  réunissaient  les 
négrillons  auxquels  elles  apprenaient  le  caté- 
chisme. Enfin,  ce  qui  me  combla  de  joie,  ce  fut 
la  pleine  réussite  qui  couronna  mes  ouvertures 
à  maître  Toinot  au  sujet  du  mousse.  Il  avait 
justement  besoin  d'un   esclave  très-intelligent, 
et,  se  confiant  à  ma  parole,  il  écrivit  une  lettre  à 
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son  ûls  Jules,  qui  était  à  Florence,  pour  qu'il 
eût  à  -acheter  Jacquet  et  à  le  ramener  avec  lui, 
le  soir  même,  à  la  plantation. 

Phœbus  porta  la  lettre...  Et  le  samedi  soir,  en 
effet,  —  combieD  j'en  fus  heureux  !  — Jacquet 
était  attaché  à  la  plantation  de  maître  Toinot. 

En  quinze  jours  je  terminai  mon  parterre  et 
j'appris  à  compter  en  anglais.  Il  n'y  avait  que 
onze  et  douze  que  ma  mémoire  refusait  à  s'ap- 
proprier. Marie  m'écrivit  eleven  et  tivelve  sur 
un  papier  que  je  promis  de  relire  tous  les 
quarts  d'heure. 

J'avais  dit  «  tous  les  quarts  d'heure  »  comme 
j'aurais  dit  «  toutes  les  heures  >>  :  ce  n'était  là 
qu'une  manière  de  parler,  et  cependant  je  me 
fis  un  scrupule  de  cette  promesse,  et  à  chaque 
instant  je  courais  regarderie  grand  cadran  de 
la  maison  pour  demeurer  fidèle  à  ma  parole 
et  répéter  dix  fois,  vingt  fois  :  eleven,  tivelve, 
eleven...Vo\xv\ow.i  dire,  un  mois  après  mon  ins- 
tallation je  bénissais  Marmisolle  du  fond  du 
cœur  ! 
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CHAPITRE  YIII 


La  plantation.—  Oriranisation  militaire.  —  Les  États  du  Sud. — 
De  l'idée  de  l'esclavage. 

Je  ne  pouvais  cependant  pas  employer  toute 
ma  vie  à  embellir  le  parterre  de  maître  Toinot, 
et  je  commençais  à  me  demander  fort  sérieu- 
sement par  quel  travail  je  gagnerais  les  déli- 
cieuses soupes  que  je  mangeais  trois  fois  par  jour 
en  compagnie  de  l'excellent  planteur  et  de  sa 
gracieuse  fille,  lorsque  maître  Toinot  me  mit 
très  à  mon  aise  en  me  traçant  le  programme  de 
mes  occupations.  Je  devais  me  considérer 
comme  étant  intéressé  à  la  réussite  des  affaires 
générales  du  planteur,  et  partager  avec  lui  la 
surveillance  des  plantations.  Aujourd'hui  aux 
rizières,  demain  aux  cotons,  plus  tard  au  bois 
de  pins...  telle  devait  être  mon  existence;  de 
plus  j'eus,  pour  mon  usage  spécial,  un  cheval 
et  trois  nègres.  Je  me  promettais  de  réclamer 
Jacquet  et  Phœbus:  Jacquet  comme  ami,  Phœbus 
(pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?)  comme  défen- 
seur :  ses  épaules  étaient  si  larges  !  Mais  Phœbus 
était  «  maître  des  écuries,  »  et  je  ne  pouvais  l'a- 
voir auprès  de  moi. 
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La  plaine  immense  où  se  faisaient  les  plan- 
tations de  coton,  et  dans  laquelle  je  passais  la 
plus  grande  partie  de  mes  jours,  avait  un  aspect 
marécageux;  des  flaques  d'eau  se  montraient 
çà  et  là  ;  je  compris  dès  lors  la  nécessité  d'un 
cheval.  Jules  Toinot  me  donna  les  premières 
notions  de  l'art  du  cavalier. 

Jules  était  un  beau  garçon,  élancé,  élégant, 
gracieux  en  ses  manières ,  mais  sans  affecta- 
tion. Son  vêtement  avait  une  coupe  et  des 
couleurs  d'uniforme.  Sur  le  képi  qu'il  tenait 
dans  sa  main  était  un  numéro  en  cuivre  jaune, 
et  je  vis,  accroché  au  mur  de  sa  chambre,  un 
matin  où  il  m'y  appela,  un  sabre  à  la  garde 
argentée;  Jules  était-il  donc  soldat  régulier?  Je 
le  lui  demandai  franchement  le  soir,  à  table. 
«  Non,  me  répondit  maître  Toinot,  dégustant 
un  pilau  fortement  épicé,  non,  la  République 
américaine  n'a  pas  besoin  de  soldats.  Tous 
nous  avoES  juré  de  maintenir  l'intégrité  du 
territoire  et  l'honneur  de  la  nation  ;  tous  nous 
prendrions  le  fusil  si  cela  était  nécessaire  pour 
venger  une  insulte  ou  repousser  une  agression.  » 
—  Tous, pensai-je, est  facile  à  dire...  Je  crois 
qu'il  faudrait  beaucoup  de  bien  bonnes  raisons 
pour  me  décider  à  vivre  la  vie  des  camps, 'Et 
encore... 
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—  Avec  une  armée  permanente,  continua 
maître  Toinot,  on  a  des  soldats  qui  ne  savent 
faire  autre  chose  que  se  battre  et  des  officiers 
auxquels  il  faut  payer  les  uniformes  et  les  loi- 
sirs; grâce  à  eux,  la  paix  coûte  presque  aussi 
cher  que  la  guerre.  Pour  entretenir  ces  guer- 
riers, d'autant  plus  exigeants  qu'ils  sont  inac- 
tifs, il  faut  un  budget  énorme...  Pour  avoir  un 
budget  il  faut  établir  et  maintenir  de  lourds 
impôts,  cette  source  de  tous  malaises;  or  le 
soldat  et  l'officier  ne  connaissant  au  monde  que 
celui  qui  les  paye,  les  nourrit,  les  habille  et  leur 
promet  un  peu  de  gloire,  il  suffit  que  celui-là 
qui  est  leur  chef  nourrisse  des  velléités  de 
pouvoir  exagéré  pour  que  ses  soldats  l'approu- 
vant, le  servant,  le  soutenant,  il  se  déclare 
seul  maître,  puis  dictateur...  puis...  Et  quelle 
République  résistera  à  une  armée  perma- 
nente ? 

—  Ceci,  maître  Toinot,  ce  sont  des  raisonne- 
ments au-dessus  de  ma  portée...  Mais,  j'y  re- 
viens, s'il  n'y  a  pas  d'armée,  le  costume  de 
votre  fils  n'est  donc  pas.  un  uniforme  militaire? 

—  C'est  bien  au  contraire  un  costume  mi- 
litaire; et  quand  vous  serez  reconnu  comme 
citoyen  de  la  République,  j'espère  bien  que, 
sous  lo6  ordres  de  Jules,  vous  irez  manœuvrer 
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à  Florence,  deux  fois  par  an,  comme  il  le  fai- 
sait Yoici  quinze  jours  à  peine. 

—  Voyons,  voyons,  maître  Toinot,  je  n'y 
suis  plus. 

—  Mon  fils  n'est  pas  ofBcier  dans  l'armée 
régulière  :  il  est  ofQcier  dans  la  milice.  Il  faut 
bien  que  nous  soyons  prêts  à  repousser  une 
invasion  enmemie ,  ou  soumettre  une  révolte 
d'esclaves,  n'est-ce  pas? 

—  Ainsi,  dans  les  Etats-Unis  il  y  a  une  milice? 

—  Oui,  mais  dans  le  Nord  l'exercice  a  été 
trouvé  trop  fatigant  par  les  Yankees,  et  ils  l'ont 
abandonné.  Nous,  voyez-vous,  nous  sommes 
fiers  de  notre  organisation.  Chaque  État  a  sa 
milice,  qui  est  composée  de  tous  ceux  qui  peu- 
vent tenir  un  fusil,  et  les  planteurs  se  font  un 
devoir  de  donner  à  leurs  fils  une  véritable  édu- 
cation martiale  qui  les  familiarise  avec  les  idées 
de  guerre...  Et  puis,  ajouta  maître  Toinot  avec 
un  accent  singulier,  on  ne  sait  pas  ce  que  Va- 
venir  nous  réserve.  Il  faut  savoir  déchirer  la 
cartouche,  viser,  construire  des  ponts,  charger 
des  obusiers...  Qu'est-ce  que  quelques  jours 
consacrés  chaque  année  à  faire  de  grandes  ma- 
nœuvres? c'est  une  distraction,  un  plaisir,  et  (il 
se  répétait,  le  cher  homme)  nous  ne  savons  pas 
ce  que  l'avenir  nous  réserve.  » 


Jules,  à  ces  paroles,  levait  la  tête,  fronçait  ses 
sourcils  et  demeurait  soucieux  en  serrant  dans 
sa  main  le  manche  de  son  couteau  de  table. 
Marie  nous  regardait,  et  ce  regard  rencontrant 
lo  mien  (c'est  vraiment  singulier!)  m'empêcha 
de  prononcer  une  phrase  que  j'avais  déjà  mâ- 
chonnée. «  Pour  moi,  allais-je  dire,  ce  plaisir 
des  camps  ne  me  tente  pas;  et  je  ne  suis  venu 
en  Amérique  que  parce  que  MarmisoUe  m'a 
assuré  qu'on  ne  s'y  battait  pas.  «  Et  dire  que 
je  n'osai  pas  prononcer  ces  mots  devant  cette 
jeune  fille. 

Jeté  tout  d'un  coup  dans  le  monde  américain, 
chaque  minute  m'apportait  sa  surprise.  Ce  fut 
d'abord  la  familiarité  avec  laquelle  me  reçut 
maître  Toinot,  famiharité  qui,  tout  en  me  satis- 
faisant, apporta  un  certain  embarras  dans  mes 
actes...  Ce  fut  ensuite  le  ton  tout  amical  dont 
le  fils  de  la  maison,  Jules  Toinot,  me  parla  dès 
notre  première  entrevue.  On  ne  se  gênait  pas 
devant  moi;  le  père  et  le  fils  parlaient  de  leurs 
affaires,  de  leurs  projets,  et  ne  dédaignaient 
pas  de  me  questionner,  ce  qui,  un  soir,  amena 
un  incident  sérieux. 

Après  le  repas,  nous  restions  autour  de  la 
table, et  de  longues  conversations  s'entamaient. 
Souvent  on  parlait  de  la  plantation,  plus  sou- 
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vent  encore  de  la  politique  américaine.  Jules 
Toinot  était  tout  feu,  tout  flamme.  Son  père  le 
laissait  aller,  sans  l'interrompre,  et  d'un  mot 
renversait  tout  l'échafaudage  d'arguments  qui 
avait  été  élevé.  Lorsqu'il  s'agissait  de  l'avenir 
de  la  République,  je  me  taisais;  car  vraiment 
je  ne  m'étais  pas  encore  familiarisé  assez  avec 
les  droits  du  gouvernement  et  des  gouvernés 
pour  avoir  une  opinion  solide;  je  ne  prenais 
ma  part  des  discussions  que  lorsqu'il  s'agissait 
de  détails  d'organisation  dont  je  pouvais  appré- 
cier la  valeur.  Un  soir,  disais-je  donc,  un  inci- 
dent se  présenta.  La  question  de  l'esclavage  se 
dressa  devant  nous.  Moi,  le  seul  rn^ot  «  escla- 
vage »  m'épouvantait  :  aussi  je  n'hésitai  pas  à 
me  prononcer  contre  ce  système.  Jules  Toinot 
se  posa  en  contradicteur.  Sa  franchise  autori- 
sant ma  franchise,  je  laissai  libre  cours  à  mes 
pensées,  et  je  dis  que  je  n'admettrais  jamais 
qu'un  homme  puisse  avoir  le  droit  de  disposer 
d'un  autre  homme,  quelle  que  soit  son  origine, 
ou  sa  couleur. 

Jules  prétendit  alors  que  l'esclavage  était  un 
bienfait.  «  Il  faut,  disait-il,  tout  d'abord  écarter 
cette  idée  d'achat  et  de  vente  d'hommes,  faits 
qui  ne  sont  que  des  moyens  indispensables  pour 
atteindre  le  but  que  je  défends  :  car,  quel  est  le 
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but?  Le  but  est  l'avenir  de  l'Amérique,  la  raison 
d'être  de  cette  nation  nouvelle  qui  a  donné  la 
vie  à  CCS  immenses  territoires  restés  la  proie 
de  la  stérilité,  contre  l'ordre  de  Dieu  qui  créa  la 
terre  féconde...  Sans  les  esclaves,  jamais  TA- 
mérique  n'en  serait  arrivée  où  elle  en  est... 
Et  sans  l'esclavage,  le  Sud  redeviendrait  désert 
et  infécond...  l'esclavage  est  une  nécessité. 

—  Je  l'admets,  interrompis-je,  mais  je  dé- 
plore... 

—  Attendez,  reprit-il...  Qu'est-ce  que  ces 
esclaves  dont  la  condition  vous  épouvante?  ce 
sont  de  malheureux  noirs  nés  en  Afrique,  dans 
un  royaume  gouverné  par  un  roi  qui  a  trop  de 
sujets  et  qui  en  fait,  à  chaque  occasion,  un 
massacre...  Ce  roi  a  trouvé  plus  lucratif  de 
vendre  ses  sujets  que  de  les  tuer.,  et  certains 
de  ses  sujets  trouvent  préférable  de  se  vendre 
que  de  courir  le  risque  d'être  tués...  Telles  sont 
les  deux  sources  d'hommes  où  nous  puisons... 
qu'en  dites- vous  ? 

—  Je  ne  dis  rien,  continuez  ! 

—  Ces  noirs  nous  arrivent  par  la  voie  d'un 
marché  ;  c'est  affreux,  j'en  conviens,  mais  com- 
ment voulez-vous  qu'ils  nous  arrivent  ?  S'ils 
ont  pour  nous  une  valeur,  il  est  très-logique 
qu'on  nous  la  fasse  payer...  et  bénissons  cette 
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situation  :  car  s'ils  n'étaient  pour  nous  d'aucune 
valeur,  nous  ne  les  enlèverions  pas  aux  rois 
massacreurs  de  l'Afrique.  Je  dis  plus  :  si,  par 
un  effet  de  déversement  de  population,  l'Amé- 
rique bénéficiait  tout  naturellement,  comme 
d'une  inondation,  d'une  quantité  de  nègres, 
ces  ouvriers  de  la  terre  devenant  sans  valeur, 
les  marchés  n'existeraient  plus,  les  noirs,  nos 
frères,  ne  seraient  plus  cotés  comme  des  bètes 
de  somme...  mais  savez- vous  quel  en  serait  le 
résultat?  Les  planteurs  égoïstes  qui  ne  voient 
dans  le  nègre  qu'un  instrument  de  richesse,  les 
traiteraient  affreusement,  en  abuseraient,  cer- 
tains qu'ils  seraient  de  pouvoir  les  remplacer 
facilement...  Au  contraire  le  noir  est  coté,  il 
a  une  valeur,  et  une  valeur  très-grande  :  de  là 
pour  tous  une  nécessité  de  soins  exigés  par  la 
conservation  d'un  capital. 

—  Je  comprends  très-bien  tout  ce  que  vous 
dites,  interrompis-je  ;  mais,  que  voulez-vous  ? 
je  ne  puis  arriver  à  raisonner  cette  répulsion 
que  j'éprouve  en  face  de  l'esclavage...  Oui,  je 
sais  bien  que  l'esclavage  est  un  progrès  com- 
paré à  la  condition  des  noirs  d'Afrique...  J'ai 
vu  les  esclaves  ici,  et  vraiment  je  ne  saurais 
les  plaindre.  De  quels  soins  ne  sont-ils  pas  en- 
tourés !  on  leur  donne  la  nourriture  du  corps 
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et  la  nourriture  de  l'esprit.  Je  crois  même  qu'on 
en  fait  des  hommes!  Mais,  je  le  répète,  l'idée 
générale  me  fait  peur.  »> 

Jules  Toinot  prétendit  qu'on  ne  pouvait  rai- 
sonner ainsi  ;  «  qu'à  se  butter  contre  un  parti 
pris  on  perdait  son  temps  et  sa  peine,  et  qu'a- 
près tout  il  me  devait  suffire  qu'un  Américain 
honorable  m'assurât  la  nécessité  de  l'esclavage 
et  ses  heureux  effets  pour  que  j'aie  à  me  ranger 
à  ses  avis.  »  Cette  fin  de  discours  m'embar- 
rassa fort.  Je  vis  bien  que  Jules  Toinot  était 
piqué,  comme  on  dit,  et  j'allais  riposier 
qu'ayant  commencé  par  estimer  les  Américains 
sur  la  réputation  qu'ils  avaient  de  respecter 
toutes  les  opinions,  j'étais  surpris  de  rencon- 
trer une  pareille  résistance,  lorsque  Marie 
Toinot  elle-même  me  devança  :  —  «  Mon  frère, 
dit-elle,  vous  avez  tort  de  parler  ainsi;  car, 
pour  ma  part,  je  partage  les  sentiments  de 
votre  antagoniste.  On  peut  fort  bien,  ce  me 
semble,  reconnaître  que  le  iioii^  esclave  chez 
nous  est  plus  heureux  que  s'il  était  libre  chez 
lui  ;  que  perdu  en  Afrique,  il  est  sauvé  en 
Amérique  ;  que  nos  soins  constants  lui  atté- 
nuent tous  les  déboires  de  sa  situation...  qu'en 
demeurant  assujetti  à  un  travail  continuel,  il 
paye  en  quelque  sorte  ce  qu'on  a  fait  pour 
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lui...  mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  cette 
dette  ne  doit  pas  être  éternelle,  et  qu'il  faut 
laisser  à  l'humanité  le  consolant  espoir  de  pou- 
voir se  dire  un  jour  entièrement  libre. 

—  Ma  fille  a  raison,  dit  maître  Toinot. 

—  Mais  je  suis  aussi  de  cet  avis,  reprit  Jules. 
Je  prétends  qu'à  l'origine  l'esclavage  fut  un 
bienfait  pour  les  nègres  et  les  Américains  à 
la  fois;  qu'en  l'état  actuel  des  choses  on  ne 
saurait,  sans  ruiner  l'Amérique  du  Sud,  et 
compromettre  l'avenir  des  noirs,  abolir  l'escla- 
vage; mais  que  l'idée  d'une  émancipation  ne 
saurait  être  rejetée. 

—  Nous  sommes  tous  d'accord,  dis-je. 

—  On  ne  l'aurait  pas  cru,  «repartit  finement 
maître  Toinot  en  se  levant. 

CHAPITRE  IX. 

Les  confidences.  —   Mœurs  américaines.  —  Promenades. 

Je  fus  tout  étonné  du  courage  que  j'avais 
montré.  J'avais  osé  discuter  avec  Jules  Toinot 
et  soutenir  mon  opinion  avec  chaleur!  C'était 
évidemment  l'air  américain  qui  produisait  son 
effet  salutaire.  J'en  étais  tout  fier.  Mais  ce  qui 
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concourait  pour  beaucoup  à  me  réjouir,  c'était 
d'avoir  trouvé  un  défenseur,  un  sauveur 
même,  dans  la  situation  très-délicate  où  mon 
adversaire  m'avait  placé.  Et  quel  sauveur!  la 
fille  du  planteur,  Marie  ! 

Déjà...  que  dis-je?  dès  le  premier  jour  de 
mon  arrivée  à  la  plantation  j'avais  été  frappé 
du  caractère  de  Marie  Toinot  :  un  mélange  de 
brutales  franchises,  telles  que  les  enfants  peu- 
vent seuls  impunément  s'en  permettre,  et  de 
raisonnements  graves  qu'elle  poursuivait  victo- 
rieusement chaque  fois  qu'une  situation  Tcxi-' 
geai t,  faisaient  de  cette  jeune  fille  une  très-sym- 
pathique énigme.  Mon  esprit,  par  un  effet  dont 
la  cause  m'était  alors  bien  certainement  incon- 
nue, ne  cessait  de  s'arrêter  sur  cette  bizarrerie, 
et  j'exerçais  délicieusement  ma  patience  à  m'ex- 
pliquer  cette  contradiction,  qui  amenait  un  en- 
fant à  discuter  des  choses  les  plus  sérieuses  tout 
en  conservant,  dans  les  habitudes  de  la  vie, 
les  inappréciables  libertés  de  la  jeunesse...  Je 
dis  délicieusement,  parce  que  j'éprouvais  un 
véritable  plaisir  à  me  rappeler  tout  ce  que 
j'avais  vu  et  entendu  pouvant  se  rapporter  à 
cette  jeune  fille.  Si  je  songeais  à  notre  première 
rencontre  dans  le  bois  de  pins,  tout  à  coup  je  la 
voyais  !  si  je  me  souvenais  d'une  parole  sortie 
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de  ses  lèvres,  tout  à  coup  je  l'entendais...  Et 
je  la  voyais  et  je  l'entendais  réellement;  de 
sorte  que  seul  dans  ma  chambre  il  me  semblait 
que  je  continuais  avec  elle  une  conversation 
commencée.  Cet  état  de  mon  esprit,  qui  paraissait 
ne  plus  aimer  d'autres  sujets  d'occupation  que 
la  fille  du  planteur,  commença  bientôt  à  m'in- 
quiéter...  oui,  m'inquiéter  :  je  me  dis  que  je 
n'avais  pas  le  droit  d'épier  ainsi  cette  demoi- 
selle, et  je  reconnus  que  l'exagération  de  mes 
sentiments  pouvait  me  faire  commettre  quel- 
que imprudence...  Je  devins  triste  alors... 

Cette  tristesse  m'alarma  à  mon  tour.  Ne 
voulant  plus  penser  à  Marie,  je  ne  pensai, plus 
à  rien;  ne  cherchant  plus,  comme  je  le  faisais 
avant,  à  courir  au-devant  de  tous  les  désirs 
possibles  de  Marie,  j'abandonnai  presque  ses 
fleurs  et  m'apphquai  moins  à  mes  études  d'an- 
glais... Oh!  je  vis  bien  que  ma  maladie  d'am- 
bition n'était  pas  guérie;  et  ce  qui  me  le  prou- 
vait, c'est  que,  malgré  moi,  je  me  surprenais 
à  rêver  durant  des  heures  entières  sur  des 
projets  d'avenir  irréahsables,  insensés.  Pour 
la  première  fois  cependant  j'eus  la  conscience 
de  ma  volonté.  Je  me  dis  qu'il  fallait  en  finir 
avec  ces  pensées  qui  n'excitaient  que  mon  am- 
bition et  ne  me  conduisaient  qu'à  la  tristesse 
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la  plus  noire,  vi  je  crus  vraiment  que  j'allais 
triompher  de  moi-même.  Le  remède  à  cette 
maladie  était  de  facile  application  :  je  devais 
Lien  me  pénétrer  de  cette  pensée  que  je  n'étais, 
en  somme,  qu'un  serviteur  de  maître  Toinot  ; 
que  je  devais  me  tenir  à  mon  rang  et  me  livrer 
en  entier  aux  travaux  de  la  plantation.  Je  crus 
que  je  remplirais  assez  ma  vie  pour  n'avoir 
même  plus  le  temps  de  penser...  car  c'était  là 
le  siège  de  ma  maladie... 

Les  nuits  préparaient  ma  torture  ;  c'est  dans 
le  grand  silence  que  ma  tête  travaillait  :  je  me 
fatiguai  tant  et  tant  que  le  sommeil  me  vint 
en  aide...  Tout  ceci  était  bien  ordonné;  j'étais 
satisfait  de  moi-même.  Mais  j'avais  compté 
sans  l'inépuisable  bonté  de  Marie  Toinot... 
Elle  vit  ma  fatigue,  et,  devant  son  père,  elle 
m'enjoignit  de  ne  pas  courir  ainsi  dans  les 
plantations  du  matin  au  soir;  elle  vit  ma  tris- 
tesse et  m'en  fit  un  reproche...  Mes  courses 
trop  longues  m'empêchaient,  disait-elle,  de 
faire  des  progrès  dans  l'étude  de  la  langue 
anglaise,  étude  «  nécessaire  pour  la  bonne 
gestion  de  la  plantation,  »  et  elle  se  plaignait 
de  n'avoir  plus  une  heure  à  consacrer  tous  les 
jours  à  ma  leçon  de  botanique...  Ma  tristesse 
lui  déplaisait  :  elle  le  dit  carrément  un  soir. 
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Je  n'eus  plus  la  force  de  travailler  trop  et  le 
courage  de  demeurer  triste.  En  un  seul  jour 
je  changeai  d'altitude  et  de  visage.  Marie  en 
fut  très-satisfaite,  me  le  dit,  et  en  quels  ter- 
mes !  —  «  Quand  je  vous  ai  vu  si  triste,  j'ai  eu 
peur  que  vous  nous  quittiez.  L'Amérique  ne 
plaît  pas  à  tout  le  monde.  Si  vous  partiez,  ce 
serait  mal  :  car  mon  père  est  bien  heureux  de 
vous  avoir.  Depuis  quelques  années  notre  plan- 
tation produit  moins,  c'est  que  mon  bon  père 
ne  peut  plus  faire  de  longues  courses  à  cheval, 
et  que  mon  frère  s'occupe  plus  de  politique 
que  de  coton...  moi,  je  fais  tout  ce  que  je  puis 
faire...  Si  vous  partiez,  cela  me  ferait  de  la 
peine...  Oui  sait  quel  aide  nous  serait  envoyé! 
Et  puis,  vous  n'avez  pas  de  famille,  vous;  j'ai 
perdu  ma  mère,  je  sais  combien  cela  rend  le 
cœur  vide...  vous  avez  dû  bien  souffrir  de 
vous  trouver  comme  cela  seul  au  monde. 
Quand  je  vous  ai  vu  arriver,  avec  votre  regard 
si  bon,  votre  visagç  si  pâle,  j'ai  vu  que  vous 
étiez  malheureux;  alors  j'ai  pensé  que  vous 
deviez  avoir  quelque  grande  douleur,  et  que 
peut-être  je  pourrais,  puisque  c'est  moi  qui 
dirige  la  vie  à  la  plantation,  vous  faire  oublier 
vos  souffrances.  Et,  en  effet,  mon  père  m'a  dit 
que  vous  étiez  orphelin...  Eh  bien,  écoutez  : 
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il  ne  faut  pas  être  triste...  Voyons,  promettez- 
moi  que  vous  ne  serez  plus  triste.  >> 

J'aurais  promis  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu. 
—  «  Pourquoi  m'altristerais-je  !  dis-jeà  Marie, 
ne  suis-je  pas  des  plus  favorisés?  Aurais-je  ja- 
mais pu  espérer  une  telle  situation?  Ne  suis-je 
pas  heureux?  Si  le  Ciel  m'a  enlevé  ma  famille, 
n'ai-je  pas  trouvé  ici  des  affections  dont  je  dois 
être  fier?  L'amitié  dont  vous  m'honorez... 

—  Oh  !  interrompit  Marie,  si  vous  parlez 
d'honneur,  je  suis  votre  servante  !  On  veut  vous 
donner  une  famille,  Monsieur!  le  savez-vous?  » 

Cette  riposte  m'éblouit.  —  «  Oui,  m'écriai-je, 
je  le  sais  et  je  vous  crois!  Je  vous  crois  parce 
que  vous  le  dites,  vous;  et  je  ne  doute  pas, 
parce  que  j'ai  besoin  de  croire.  Si  faire  partie 
d'une  famille  c'est  se  dévouer  corps  et  âme, 
si  c'est  renoncer  à  sa  volonté  propre  pour  n'agir 
que  par  ceux  qui  vous  sont  unis,  si  c'est  ne 
vivre  que  pour  eux  et  par  eux,  si  c'est  avoir 
un  but  à  poursuivre,  un  serment  à  prononcer, 
oui,  je  suis  de  votre  famille;  oui,  je  vous  suis 
dévoué!  Et  c'est  vous,  Mademoiselle,  qui 
m'avez  tendu  la  main  la  première,  je  ne  l'ou- 
blierai jamais...  Mais,  dis-je,  après  un  silence, 
si  je  suis  de  votre  famille,  Marie,  je  puis  donc 
vous  nommer  ma  sœur?  » 

4 


Elle  ne  répondit  pas  et  parut  soucieuse... 
mais  tout  d'un  coup  elle  se  prit  à  sourire,  me 
tendit  sa  main  que  je  serrai...  à  l'américaine!  et 
levant  son  doigt  à  la  hauteur  de  ses  lèvres  :  — 
«  Vous  avez  juré,  me  dit-elle,  de  ne  plus  être 
triste. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Kous  verrons  bien  !  » 

Non,  je  ne  fus  plus  triste!  Je  n'avais  plus  à 
redouter  les  conséquences  de  mon  intimité  : 
«  A  une  sœur,  pensais-je,  on  peut  tout  dire.  »  Et 
ce  fut  avec  une  confiance  illimitée  que  je  lui 
dis  tout  ce  que  mon  pauvre  esprit  avait  pensé, 
tout  ce  qu'il  avait  souffert;  je  ne  lui  cachai 
certes  pas  le  mobile  de  mon  départ  de  France, 
et  cet  aveu  me  fut  un  soulagement.  Elle  me 
fit  quelques  reproches  sur  la  répulsion  que 
m'avait  inspirée  le  travail  de  la  terre  ;  mais 
par  le  tableau  que  je  fis  des  mœurs  de  mon 
pays,  elle  ne  pardonna  pas,  mais  comprit  mes 
sentiments,  en  en  faisant  retomber  la  faute  sur 
les  mœurs  que  je  venais  de  lui  dépeindre.  Un 
doux  élan  de  patriotisme  me  fit  revendiquer 
la  faute  pour  moi  seul.  Elle  me  complimenta 
à  ce  sujet. 

Tous  les  jours  se  renouvelaient  nos  entre- 
tiens, nos  confidences.  Les  mœurs  américaines 
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nous  donnaient  toute  liberté.  Nous  marchions 
quelquefois  tout  droit  devant  nous,  en  causant, 
nous  tenant  par  la  main  ;  et  j'aurais  été  comme 
cela  jusqu'au  bout  du  monde.  Quelles  douces 
félicités!    J'étais    bien    réellement  heureux... 
Faut-il  le  dire  ?  ma  maladie  d'ambition  n'était 
pas  du  tout  guérie;  elle  avait  changé  de  siège 
en  quelque  sorte  :  ce  n'était  plus  le  cerveau 
mais  le  cœur  qui   brûlait.  L'amitié   de  Marie 
était  un  trésor  que  je  possédais  en  entier;  mais 
il  me  semblait,  à  en  juger  par  le  sujet  de  nos 
entretiens,  qu'il  y  avait    entre  nous  quelque 
chose  de  plus  qu'un  lien  de  frère  à  sœur.  Je 
n'étais  plus  en  déhre  ;  une  nouvelle  ambition, 
noble  et  sainte,  avait  germé  dans  mon  cœur  ; 
je  n'en  souffrais  pas,  bien  au  contraire  ;  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  m'était  si  doux  me  donnait 
du  courage,  me  donnait  du  bonheur.  Enfin,  je 
sentais  très-bien  que  je  pouvais  placer  toute 
ma  confiance  dans  les   mains  de  la  fille  du 
planteur,   et  je   croyais   pouvoir  déduire   de 
ses  franchises  qu'elle  m'estimait. 
Je  vivais  désormais  ! 
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CHAPITRE  X 


La  vie  à  la  plantation.  —  Les  fièvres.  —  Du  citoyen  des  États- 
Unis.  —  Le  droit  au  vote.  —  Un  emprunt. 


Jules  repartit  pour  le  camp  de  Florence,  et 
moi  je  repris  la  direction  des  travaux.  Marie 
accompagnait  les  nègres  au  bois  pour  renou- 
veler les  entailles,  recueillir  la  résine.  C'était 
un  travail  en  quelque  sorte  perpétuel.  Moi, 
je  surveillais  de  mon  côté,  soit  aux  rizières, 
soit  aux  champs  de  coton,  et  à  la  fin  de  la 
journée  je  courais  vers  le  bois,  appelant,  criant, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  l'escouade  conduite 
par  Marie.  Et  nous  revenions  ensemble  à  la 
maison  en  causant  de  l'Amérique  et  des  Amé- 
ricains. Comme  elle  aimait  ce  pays  ! 

Les  heures  passaient,  et  les  jours,  et  les 
mois,  avec  une  étonnante  rapidité.  J'étais  de- 
venu cavalier  infatigable.  Marie,  dont  les  éloges 
me  faisaient  plaisir,  se  disait  «  contente  de 
moi.  »  Elle  m'avait  appris  l'anglais,  et  je  lui  ap- 
prenais le  peu  que  je  savais  de  la  vie  des  fleurs. 
Quels  progrès  nous  faisions  tous  les  deux! 

Le  Ciel  me  réservait  une  épreuve.  Les  fièvres 
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du  pays  ne  m'épargnèrent  pas.  Un  soir,  en 
cherchant  Marie  sur  hi  lisière  du  bois,  mes 
yeux  ne  me  servirent  plus.  Je  vis  comme  un 
brouillard  descendre  tout  autour  de  moi  et  les 
objets  perdre  toute  forme.  Mes  pauvres  jambes 
devenaient  lourdes...  Par  un  effort  surhumain 
je  regagnai  la  maison,  et  n'arrivai,  grelottant  et 
suant  à  la  fois,  que  pour  me  jeter  sur  mon  lit. 
Fièvres  bénies  !  Elles  me  donnèrent  la  mesure 
de  ce  que  valait  Marie  et  me  permirent  de  voir, 
pour  ainsi  dire,  son  cœur  à  nu.  Aidée  de  sa 
nourrice,  une  bonne  vieille  négresse  à  qui  elle 
épargnait  d'habitude  tout  travail,  elle  me  pro- 
digua des  soins  de  véritable  sœur  de  charité. 

Entré  en  convalescence,  après  deux  grands 
mois  de  réclusion  dans  ma  chambre,  Marie 
continuait  encore  à  s'occuper  de  moi. 

Elle  m'apportait  des  fleurs  pour,  disait-elle, 
reprendre  mes  leçons  de  botanique,  et  elle  cau- 
sait en  anglais  avec  moi  pour  me  familiariser 
avec  l'accent.  —  «  Je  ne  suis  ici  qu'un  servi- 
teur, pensais-je  en  exagérant  en  deçà  ma  si- 
tuation, et  jamais  je  ne  pourrai  m'acquitter  en- 
vers cette  demoiselle...  Et  cependant  il  me 
semble  que  j'ai  assez  d'années  devant  moi  pour 
ne  pas  me  désespérer!  Tous  ces  planteurs  dont 
elle  m'a  raconté  l'histoire,  et    maître  Toinot 
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parmi  eux,  qu'étaient-ils  il  y  a  dix  ans,  il  y  a 
vingt  ans?  pas  plus  que  moi.  Ils  ont  travaillé 
rudement;  ils  ont  défriché  des  déserts,  assaini 
des  marais...  et  ils  sont  devenus  riches.  Et  si 
je  travaillais  comme  eux,  plus  qu'eux,  n'arri- 
verais-je  pas  au  même  but?  Et  si  j'avais  une 
maison,  une  plantation,  des  nègres,  j'oserais 
alors  demander  la  main  de  Marie...  Pourquoi 
pas?...  Oui,  mais  ce  sera  long  tout  ça.  Cette 
jeune  fille  ne  peut  pas  attendre  l'enrichissement 
de  Baptistin  pour  penser  à  se  constituer  une  fa- 
mille. Et  maître  Toinot  qui  ne  passe  pas  une 
semaine  sans  aborder  la  question  du  mariage!  » 

^  Chaque  fois  que  son  père  lui  demandait  si 
elle  avait  songé  à  se  trouver  un  époux,  je  re- 
cevais comme  un  coup  d'aiguille  dans  la  poi- 
trine. Ces  choses-là  sont  curieuses  !  J'aurais  dû 
désirer  pour  cette  sœur  que  le  bon  Dieu  m'avait 
envoyée  un  mariage  qui  seul  pouvait  assurer 
son  avenir,  et,  tout  au  contraire,  je  sentais  très- 
bien  que  le  premier  fiancé  qui  se  présenterait 
serait  pour  moi  comme  un  ennemi. 

Revenu  du  camp  avec  un  grade  qui  corres- 
pondait à  celui  de  sous-lieutenant  dans  nos  ar- 
mées, et  qu'il  avait  obtenu,  selon  l'usage,  par 
l'élection,  Jules  quitta  l'uniforme,  endossa  la 
veste  blanche  des  planteurs  et  prit 
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mon  travail.  Il  se  chargea  de  rinspeclion  des 
cotons,  parce  que  le  terrain  humide  qui  était  né- 
cessaire pour  cette  exploitation  faisait  naître 
des  fièvres  auxquelles  mon  sang  ne  s'était  pas 
encore  habitué. 

Je  vivais  ainsi  dans  le  travail.  Je  passais  sou- 
vent jusqu'à  dix  heures  du  jour  à  cheval.  Cette 
activité  me  rendait  heureux,  et  le  calme  se  fai- 
sait en  m.oi.  Maître  Toinot  ne  parlait  plus  de 
mariage  à  sa  fille. 

Yoici  qu'un  soir,  —  et  ce  soir-là  il  y  avait  à 
l'horizon  une  lune  énorme  et  blanche,  —  Marie, 
son  frère  et  moi,  nous  fîmes  une  longue  prome- 
nade sur  la  lisière  du  bois.  A  travers  les  bran- 
ches la  lune  paraissait  plus  grosse  encore  ;  elle 
éclairait  autant  qu'un  soleil  de  décembre.  Nous 
marchions  sans  parler.  Mon  cœur  battait  vite  : 
car  il  me  semblait  que  le  silence  que  gardait  la 
fille  de  maître  Toinot  voulait  dire  qu'elle  avait 
quelque  chose  de  grave  à  me  communiquer. 
—  «  Mon  Dieu,  dis-je  en  une  fervente  prière, 
faites  qu'elle  ne  me  reproche  pas  la  famiharité 
de_  nos  entretiens  et  la  franchise  de  mes  confi- 
dences: carje  sens  que  s'il  fallait  ne  plus  la  voir, 
ce  serait  pour  moi  comme  si  je  perdais  la 
meilleure  des  sœurs  ;  je  ne  saurais  comment 
vivre.  Et  quelle  honte  ce  serait  pour  moi  d'ap- 
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prendre  de  sa  bouche  que  j'ai  abusé  de  l'hospi- 
talité qui  rû'a  été  si  généreusement  offerte  par 
son  père  !  » 

Elle  retint  son  cheval,  et,  restant  en  arriére 
avec  Phœbus,  je  me  trouvai  à  la  droite  de  Jules, 
qui  entama,  comme  pour  me  soulager,  un 
sujet  de  conversation  qui  lui  était  favori  :  l'ave- 
nir de  la  République  américaine. 

«  Oh!  lui  dis-je,  vous  avez  bien  raison,  on 
respire  librement  ici,  on  se  sent  bien  chez  soi 
et... 

—  Vous  n'êtes  pas  chez  vous,  «  interrompit- 
il. 

Ces  mots  me  donnèrent  froid  ;  des  gouttes  de 
sueur  mouillèrent  mon  front. 

«  Vous  n'êtes  pas  encore ,  continua-t-il , 
citoyen  des  États-Unis  ;  il  faut  pourtant  que  vous 
songiez  à  le  devenir. 

—  Que  faut-il  faire,  dis-je  à  la  hâte,  pour 
mériter  ce  titre? 

—  Il  faut  d'abord  habiter  depuis  un  an  dans 
un  État. 

—  Yoici  bientôt  dix-huit  mois  que  je  suis 
chez  votre  père. 

^-  C'est  vrai;  mais  pour  être  vrai  citoyen  il 
faut  avoir  le  droit  de  voter,  et  vous  ne  l'avez 
pas,  ce  droit? 
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—  Au  nom  du  Ciel,  que  faut-il  faire? 

—  Voici,  »  dit-il.  Et  dans  ce  «  voici  »  je  vis 
très-bien  qu'il  avait  préparé  les  paroles  qui 
allaient  suivre.  —  «  Il  faut  que  vous  payiez  un 
impôt  quelconque  basé  sur  une  propriété  et 
que  vous  fassiez  partie  de  la  milice. 

—  Fort  bien,  dis-je,  dès  demain... 

—  Attendez!  être  de  la  milice  est  simple  : 
j'ai  déjà  donné  votre  nom  ;  dans  quelques  jours 
vous  serez  incorporé  dans  la  milice  de  la  Caro- 
line du  Sud.  Quant  à  la  propriété  qu'il  vous 
faut  acquérir,  nous  y  avons  songé.  On  vend  par 
morceaux  les  propriétés  d'un  planteur,  notre 
voisin,  qui  est  mort  :  il  vous  faut  acheter  un 
champ  que  je  connais;  il  est  vaste  et  mal  cul- 
tivé, et  dans  vos  mains  il  produira  d'excellentes 
récoltes.  Vous  achèterez  également  dix  nègres 
à  la  même  vente  ;  mon  père,  qui  les  connaît, 
vous  indiquera  les  meilleurs,  et  vous  exploiterez 
le  champ...  Il  ne  vous  manque  donc  que  l'ar- 
gent nécessaire  pour... 

—  Yoilà  tout. 

—  Eh  bien,  nous  allons  écrire  à  un  banquier 
de  Ne^v-York  qui  vous  avancera  la  somme,  et 
vous  lui  rembourserez  chaque  année  une  partie 
de  votre  dette,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  éteinte  en 
entier.  Tous  vous  ensa^erez  à  vendre  vos  pro- 
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duits  par  l'entremise  de  ce  banquier  ;  il  pré- 
lèvera une  commission  sur  celte  vente  et  un 
intérêt  sur  l'argent  avancé...  et  vous  voilà  du 
coup  propriétaire,  soldat,  électeur,  et  par 
conséquent  citoyen.  » 

Ces  paroles  me  faisaient  l'effet  d'un  verre  de 
vin  :  j'étais  comme  gris. 

a  Citoyen  d'Amérique,  continua  Jules  Toinot, 
vous  faites  construire  une  maison,  et... Voyons, 
monsieur  Baptistin,  là,  franchement,  n'âvez- 
vous  point  songé  à  vous  marier  ? 

—  Oh  !  m'écriai-je  imprudemment,  si  ce  que 
j'ai  rêvé  pouvait  se  réahser,  si  celle 

—  Bien,  bien,  interrompit-il,  tout  ceci  s'ar- 
rangera. Vous  êtes  un  honnête  homme,  un  tra- 
vailleur; mon  père  a  commencé  comme  vous... 
il  a  épousé  la  fille  du  planteur  qui  lui  avait 
donné  asile. 

—  Quoi  !  vous  savez?  vous  avez  deviné? 

—  Les  yeux  d'un  frère  sont  clairvoyants... 
Rentrons  à  la  maison...  Yoyez  mon  père,  et  je 
pense  que  le  repas  de  demain  pourra  bien  être 
un  repas  de  fiançailles...  » 

Seul,  dans  ma  chambre,  je  me  ûiis  à  deux 
genoux,  et  je  proclamai  à  la  face  du  Ciel  que  je 
n'aurais  jamais  d'autre  patrie  que  cette  Amé- 
rique où  j'avais  trouvé  le  bonheur. 
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Le  repas  du  lendemain  fut,  en  effet,  un  repas 
de  saintes  fiançailles.  De  quelle  ardeur  je  fus 
animé,  à  partir  de  ce  jour!  J'aurais  rasé  des 
montagnes  ou  comblé  des  vallées  rien  qu'avec 
mes  deux  mains;  aucun  travail  ne  me  paraissait 
impossible.  Je  fus  incorporé  dans  la  compagnie 
de  Jules,  et  le  banquier  de  New-York,  sur  la 
recommandation  de  maître  Toinot,  me  fit  toutes 
lesavanccs  désirables.— «Nousnous  marierons, 
me  dit  Marie  devant  son  père,  dès  que  vous 
aurez  construit  la  maison  et  expédié  une  récolte 
de  coton.  » 

Du  matin  au  soir  je  travaillai.  J'achetai  dix 
nègres,  et  maître  Toinot  me  céda  Jacquet.  Il  y 
avait  une  lieue  de  mon  champ  à  la  plantation  où 
vivait  Marie.  Tout  allait  bien.  C'était  un  paradis 
terrestre  que  j'habitais. 

CHAPITRE  XL 


Premier  mouvement  des  troupes  (septembre  18G0)  —  Agitation 
électoral 'î.  —  Du  sénat  ;  du  congrès  ;  du  président.  —  Dou- 
glas et  Lincoln.  —  Meetings.  —  Déclaration  de  séparation 
(  octobre  1809). 


Ma  plantation  bordait  la  route  qui  conduit  de 
Florence  à  Columbia,  la  capitale  de  l'État  de 
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la  Caroline  du  Sud,  dont  j*étais  désormais  ci- 
toyen. Sur  cette  route  ne  passaient  que  des 
marchands  et  des  esclaves,  et  c'était  une  véri- 
table solitude  qui  m'entourait.  Mais  voici  que 
le  premier  lundi  de  septembre,  c'était  en  1859, 
je  voulus  faire,  le  matin,  selon  mon  habitude, 
l'appel  de  mes  esclaves  :  ils  n'étaient  pas  à 
l'endroit  où  je  les  trouvais  toujours.  Cet  inci- 
dent me  donna  de  l'émotion.  Ils  vinrent  bien- 
tôt, et  j'appris  de  Jacquet  qu'ils  avaient  été 
attirés  vers  la  route  par  un  spectacle  qui  depuis 
longtemps  ne  s'était  pas  présenté  à  leurs  yeux. 
Je  courus  à  la  route,  et  en  effet  elle  était  couverte 
de  soldats.  Un  régiment,  sac  au  dos,  fusil  sur  l'é- 
paule, passait  en  chantant  des  airs  patriotiques  ; 
et  un  train  d'artillerie  suivait  le  régiment.  Ceci 
se  renouvela  le  lendemain.  —  «  Oui,  je  sais, 
répondit  maître  Toinot  à  mes  questions,  notre 
ministre  de  la  guerre  à  Washington  envoie  des 
soldats  dans  le  Sud,  au  Texas,  pour  intimider 
les  esclaves  qui  menacent  de  se  révolter.  Les 
Etats-Unis  n'ayant  pas  besoin  d'armée,  on  peut 
envoyer  ces  hommes  dans  le  Sud;  leur  pré- 
sence maintiendra  la  paix.  » 

Un  autre  jour  j'allai  à  Florence,  et,  tandis 
que  j'attendais  à  la  station  du  chemin  de  fer 
pour  recevoir  des  marchandises  qu'attendait 
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maître  Toinot,  je  vis  défiler  sur  les  rails  plu- 
sieurs convois  qui  étaient  chargés  de  caisses 
cerclées  sur  lesquelles  le  mot  «  poudre  »  était 
écrit.  —  «  Oui,  je  sais,  me  répondit  maître  Toi- 
not, notre  ministre  de  la  guerre  approvisionne 
les  arsenaux  pour  rappeler  à  l'Europe  envieuse 
que  les  Etats-Unis  ne  sont  pas  dépourvus  de 
munitions.  » 

A  cette  même  époque  il  régnait  chez  maître 
Toinot  une  animation  qui  rendait  soucieux  les 
nègres  eux-mêmes.  Tous  les  soirs,  autour  de 
sa  table,  se  réunissaient  des  Américains  aux 
fronts  austères  qui  parlaient  de  canons,  d'ar- 
senaux, de  poudre,  de  fusils,  etc.,  etc..  Moi, 
j'ouvrais  de  grands  yeux,  et  je  me  demandais 
vraiment  ce  que  pouvaient  faire  ces  ingénieurs 
militaires,  ces  architectes  en  fortifications  dans 
un  pays  voué  à  la  paix  perpétuelle.  Je  les 
laissais  discuter  de  batteries  et  de  redoutes,  et 
j'allais  auprès  de  Marie  lui  faire  part  des  pro- 
grès de  ma  plantation.  Jules,  lui,  demeurait 
auprès  de  son  père  et  prenait  sa  grosse  part  de 
la  discussion. 

Un  soir  cependant,  et  ce  fut  Marie  elle-même 
qui  m'y  engagea,  je  prêtai  l'oreille  à  la  con- 
versation de  ces  Américains  fougueux.  Ils 
parlaient  d'élection. 

GUERRE  D'AM.  i 
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«  On  va  donc  élire  quelqu'un  ?  dis-je  à 
Marie. 

—  Oui,  me  répondit-elle,  dans  deux  mois, 
au  plus  tard,  au  commencement  de  novembre 
on  nomme  un  président  de  la  République  amé- 
ricaine. » 

Cette  idée  que  j'allais  voter,  c'est-à-dire  con- 
courir à  la  nomination  d'un  président,  me  ren- 
dait tout  fier.  —  «  Chaque  État,  me  dit  Marie, 
nomme  deux  sénateurs  et  un  nombre  de  re- 
présentants proportionné  à  sa  population,  qui, 
réunis  à  Washington,  dans  le  Nord,  condui- 
sent les  affaires  de  la  République.  En  novem- 
bre, chaque  État  va  nommer  autant  d'indi- 
vidus qu'il  envoie  de  sénateurs  et  de  repré- 
sentants au  Congrès,  et  ces  e/ws,  réunis  à 
leur  tour  en  février  de  l'année  suivante,  nom- 
ment le  président  de   la  Répubhque. 

—  Et  pour  qui  dois-je  voter? 

—  Attendez  que  les  candidats  se  présentent. . . 
Quelle  ardeur  !  » 

Quelques  jours  après  on  était  en  pleine  crise 
électorale.  Ce  n'était  pas  seulement  quelques 
Américains  qui  se  réunissaient  chez  maître 
Toinot,  mais  des  centaines  d'individus  qui 
s'installaient  dans  sa  demeure.  On  parlait,  on 
discutait...  quelle  leçon  je  reçus!  Il  ne  s'agis- 


sait  rien  moins  que  du  salut  des  États  du  Sud. 
Il  y  avait  deux  candidats  en  présence  :  un 
sénateur  nommé  Douglas,  et  un  ancien  Ten- 
deur de  bois  des  forêts  de  l'Ouest  devenu  avocat, 
puis  officier,  puis  représentant,  nommé  Lin- 
coln. Je  savais  assez  d'anglais,  grâce  à  Marie, 
pour  pouvoir  lire  très-couramment  les  jour- 
naux, et  tous  les  soirs  j'en  dévorais  quatre 
ou  cinq  pour  me  mettre  «  au  courant  de  la 
situation.  »  Tlus  je  lisais  et  plus  je  me  perdais 
dans  les  discours,  les  proclamations,  les  pro- 
fessions de  foi,  etc.,  etc..  Sans  Jules  Toinot 
je  serais  arrivé  au  jour  de  l'élection  sans  savoir 
au  juste  quel  devait  être  mon  président.  J'eus 
bientôt  l'occasion  de  m'éclairer. 

A  Florence,  plus  de  cinq  mille  bommes 
devaient  se  réunir  pour  entendre  le  discours 
d'un  Américain  très-versé  en  ces  matières,  et 
dont  le  nom  honorable  présentait  de  solides 
garanties  d'équité.  Maître  Toinot  y  fut;  je  le 
suivis.  Cette  réunion,  ce  meeting,  me  trans- 
porta d'admiration.  Nous  étions  là  réellement 
plus  de  cinq  mille,  et  le  plus  grand  silence 
régnait.  Un  orateur  monta  sur  une  estrade, 
et,  sans  me  rappeler  exactement  ses  paroles, 
je  sais  bien  que  je  sortis  très-instruit  de  la 
situation.  Il  fallait,  et  c'était  l'avis  de  Marie, 
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de  Jules,  de  maître  Toinot,  nommer  le  sénateur 
Douglas. 

J'usai  largement  de  mes  droits  de  citoyen. 
Avec  maître  Toinot,  je  voyageai  pendant  huit 
jours  dans  toutes  les  directions,  et  quatre 
fois  par  jour  nous  nous  arrêtions  pour  orga- 
niser des  meetings,  oii  Ton  parlait  en  faveur 
du  sénateur  Douglas.  J'étais  heureux  de  tra- 
vailler ainsi  pour  ma  nouvelle  patrie,  et  je 
pensai  que  tout  allait  pour  le  mieux  jusqu'à 
ce  jour  néfaste  où  un  invité  de  maître  Toinot 
auquel  on  prodiguait  les  marques  de  respect 
et  qu'on  appelait  général^  déclara  que  si  M.  Lin- 
coln était  nommé,  il  faudrait  se  séparer  du 
Nord,  et  rompre  le  pacte  fédéral  qui  unissait 
les  Etats  d'Amérique. 

Cette  séparation  dont,  je  l'avoue,  je  ne  sai- 
sissais pas  bien  la  portée,  me  trouva  indifférent  : 
car  je  pensais  que  dans  un  pays  si  libre  on  de- 
vait avoir,  par-dessus  tout,  la  liberté  de  se 
séparer,  de  même  qu'on  avait  eu  celle  de  s'u- 
nir ;  mais  lorsque  ce  même  général  déclara  que 
pour  opérer  cette  scission  il  faudrait  certaine- 
ment entamer  une  guerre,  oh  !  alors,  je  l'écoutai 
bien  attentivement.  En  effet,  mes  journaux 
dirent  bientôt  la  même  chose;  partout  je  voyais 
les  mots  de  séparation  et  de  guerre.,.  J'étais  de 
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la  milice  !  Il  me  faudrait  donc  quitter  Marie  pour 
aller  faire  le  coup  de  fusil,  affronter  la  mort... 
Mourir  !  mais  c'est  horrible  pour  un  homme  qui 
a  passé  un  an  à  rêver  de  mariage  et  qui  a  tra- 
vaillé plus  que  ses  nègres  pour  hâter  l'avéne- 
ment  du  grand  jour!  Il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'aimer  les  combats...  moi, 
je  les  détestais...  Et  maintenant  que  Marie 
m'était  promise,  pour  rien  au  monde  je  n'aurais 
consenti  à  la  quitter. 

Dans  chaque  Etat  eut  lieu  l'élection.  Il  devint 
évident  que  M.  Lincoln  était  nommé...  Je 
retiendrai  dans  ma  mémoire,  durant  toute  ma 
vie,  ces  mots  d'un  orateur  qui  présidait  un 
meeting  à  Golumbia.  —  «  Oui,  disait-il,  ar- 
mons-nous :  car  la  nomination  de  Lincoln,  c'est 
l'abolition  de  l'esclavage  et  l'exploitation  du 
Sud  par  le  Nord.  » 

Un  homme  qui  se  trouvait  parmi  les  auditeurs 
interrompit  la  harangue  :  —  «  Lincoln,  dit-il,  a 
déclaré  qu'il  ne  s'opposerait  jamais  à  l'institu- 
tion de  l'esclavage  dans  les  Etats  dont  les  lois 
l'ont  sanctionné;  le  congrès  de  Washington 
lui-même  a  voté  dans  ce  sens,  c'est  donc  un 
mauvais  prétexte  qu'on  invoque. 

—  Il  n'est  nul  besoin  de  prétexte,  reprit  l'o- 
rateur ;  nous  sommes  les  sacrifiés,  il  faut  nous 
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séparer.  Admettons  que  l'esclavage  ne  soit 
pas  aboli  ;  mais  les  tarifs  seront  maintenus, 
puisque  le  président  est  un  homme  du  Nord, 
et  que  les  tarifs  ont  été  inventés  par  le  Nord 
pour  ruiner  le  Sud.  » 

Ce  meeting  décréta  la  séparation  et  la  guerre^ 
si  besoin  était. 


CHAPITRE  XII. 


L'abolition  de  l'esclavage.  —  La  question  des  tarifs.  --  Formation 
des  compagnies  (novembre  1800).—  Premières  manœuvres. 


Je  revins  à  la  plantation  le  cœur  tout  gros 
et  l'âme  débordante  de  douleur.  Sur  la  route 
je  rencontrai  des  soldats,  de  l'artillerie  et  des 
convois  de  munitions.  Jules  Toinot  —  quel 
contraste!  —  était  aussi  joyeux  que  je  me 
sentais  triste.  Je  ne  pus  cacher  ni  ma  tristesse 
ni  mes  sentiments.  Je  me  déclarai  opposé  à 
la  guerre,  sans  vouloir  même  discuter  la  valeur 
des  arguments  invoqués  :  l'abolition  de  r escla- 
vage et  la  question  des  tarifs. 

Je  pressentais  bien,  néanmoins,  que  l'aboli- 
tion de  l'esclavage  serait  la  ruine  :  car  enfin, 
si  une  loi  était  venue  me  dire  :  «  Ces  noirs  que 
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tu  as  achetés,  que  tu  nourris  et  qui  travaillent, 
peuvent  te  quitter...  »  que  devenait  ma  plan- 
tation? Et  si  j'avais  dix  nègres,  combien  de 
planteurs  en  possédaient  des  milliers!  Mais  les 
tarifs,  qu'est-ce  que  les  tarifs?  —  «'  Voyons,  me 
dit  Jules,  me  prenant  à  part,  vous  avez  planté 
du  coton,  vous  l'avez  récolté,  c'est  votre  pro- 
duit, c'est  votre  bien...  qu'allez-vous  faire? 

—  Le  vendre  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  pour  le  vendre  vous  êtes  forcé, 
par  la  loi  des  tarifs,  de  payer  un  gros  impôt 
au  gouvernement. 

—  Mais  cet  impôt,  si  tout  le  monde  le  paye! 

—  Non,  tout  le  monde  ne  le  paye  pas. 

—  Comment  cela? 

—  Nous  le  payons,  nous ,  gens  du  Sud  qui 
cultivons  du  coton ,  mais  le  Nord  qui  n'en  cul- 
tive pas,  lui,  ne  paye  rien. 

—  S'il  paye  pour  d'autres  produits! 

—  Là  est  l'injustice  :  tout  ce  qui  vient  du 
Sud  paye  un  impôt  au  Nord,  tout  ce  dont  le  Sud 
a  besoin  et  qu'il  achète  au  dehors  paye  encore 
un  impôt  au  Nord,  tandis  que  tout  ce  que  pro- 
duit le  Nord  et  tout  ce  dont  il  a  besoin  ne  paye 
rien. 

—  C'est  injuste  cela,  monsieur  Jules. 

—  Certainement. 
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—  Qui  est-ce  qui  a  fait  ces  lois? 

—  Le  congrès  de  Washington. 

—  C'était  son  droit? 

—  Oui;  mais  comme,  par  le  fait  de  la  cons- 
titution américaine,  le  congrès  sera  dorénavant 
composé  de  telle  sorte  qae  les  gens  du  Nord 
y  seront  en  majorité,  ils  feront  les  lois  qu'ils 
voudront  :  ils  doubleront  les  tarifs,  si  cela  leur 
plaît,  et  aboliront  l'esclavage,  si  telle  est  leur 
fantaisie. 

—  C'est  une  mauvaise  organisation. 

—  Non,  l'organisation  était  excellente  quand 
tous  les  États  de  l'Amérique  avaient  des  in- 
térêts identiques  ;  mais  aujourd'hui  que  le 
Nord  et  le  Sud  ont  des  intérêts  opposés,  ce 
qui  enrichit  celui-là  appauvrit  celui-ci...  Et, 
tenez,  n'avez-vous  pas  été  obligé  devons  adres- 
ser à  un  banquier  du  Nord  pour  acheter  votre 
champ  de  coton? 

—  C'est  vrai. 

—  Que  vous  a-t-il  imposé? 

—  De  vendre  mes  produits  par  son  entre- 
mise. 

—  Jugez  de  la  situation  :  vous  payez  un  gros 
intérêt,  vous  payez  un  droit  sur  la  vente,  et 
vous  payez  un  impôt  de  sortie...  Sans  la  loi  des 
tarifs  qui  a  soutiré  tout  l'or  des  États  du  Sud^ 
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VOUS  auriez  trouvé  un  banquier  ici  qui  aurait 
fait  l'afTairc;  vous  auriez  expédié  vous-même 
vos  cotons  et  vous  ne  payeriez  pas  d'impôt. 

—  Je  serais  riche  en  cinq  ans,  si  telle  était 
l'organisation  des  choses. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  ainsi  organisé? 
Qu'est  donc  devenue  la  liberté  américaine? 
Devons-nous  rester  en  cette  situation? 

—  Non,  assurément! 

—  Il  faut  donc  nous  séparer  de  ceux  qui 
nous  exploitent? 

—  C'est  mon  avis. 

—  Il  faut  le  déclarer  hautement? 

—  Oui! 

—  Nous  voulons  être  libres  de  travailler,  de 
produire  et  de  vendre  par  nos  mains  seules  ! 

—  Oui,  oui! 

•—  Nous. nous  séparerons  du  Nord? 

—  C'est  notre  droit. 

—  Et  si  le  Nord  s'oppose  à  la  séparation , 
guerre  à  lui  ! 

—  Ah!  voilà  :  pourquoi  la  guerre? 

—  Parce  que,  furieux  de  perdre  sa  proie,  le 
Nord  voudra  la  retenir  par  la  force  et  enverra 
des  soldats  nous  attaquer.  Il  faut  bien  que  nous 
nous  défendions!  » 

La  défense  !  Je  compris  cela,  car  je  fis  ce  rai- 
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sonnen:ent  à  part  moi  :  Si  les  États  du  Nord 
s'arment  et  veulent  imposer  aux  États  du  Sud 
une  union  qui  déplaît  à  ces  derniers,  c'est  que 
le  Nord  a  un  intérêt  quelconque  à  le  faire!  Et 
pourquoi  nous  soumettrions-nous  à  cette  ex- 
ploitation dont  j'ai  moi-même  ressenti  les  ef- 
fets? Se  défendre,  oui,  oui,  je  comprends  la  dé- 
fense. J'ai  un  fusil,  je  suis  de  la  milice;  si  les 
soldats  envahissent  mon  champ,  malheur  à 
eux  !  Et  de  quel  droit  ces  hommes  veulent-ils 
me  soumettre  à  leur  joug? 

La  nuit  que  je  passai  après  cet  entretien  sera, 
quoi  qu'il  arrive,  une  des  nuits  mémorables  de 
ma  vie.  Je  ne  pus  fermer  ma  paupière  un  seul 
instant.  Pour  la  première  fois,  non-seulement 
je  compris  la  guerre,  mais  encore  je  sentis  mon 
sang  bouillonner  dans  mes  veines,  en  songeant 
que  des  soldats  pouvaient  venir  détruire  en  un 
jour  mon  travail  d'une  année  et  briser  le  bon- 
heur de  ma  vie  ;  j'eus  le  secret  de  ces  levées  en 
masse  d'hommes  paisibles  qui  courent  à  la 
frontière  et  affrontent  la  mort!  Certes,  lorsque, 
après  avoir  vécu  selon  la  justice,  on  entend  un 
jour  vibrer  dans  l'air  une  voix  qui  vous  insulte; 
lorsque,  après  avoir  supporté  toutes  les  peines 
de  la  vie,  on  en  est  arrivé,  à  force  de  labeur  et 
de  courage,  à  conquérir  un  peu  de  pain,  et  que 
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l'on  voit  venir  une  bande  d'hommes  armés  qui 
menacent  tout  ce  qu'on  a  de  plus  cher,  la  fa- 
mille, le  foyer,  l'épargne;  lorsqu'on  est  fiancé 
et  que  des  inconnus  viennent  poser  le  pied  sur 
votre  bonheur...  oh!  alors,  oui,  on  s'arme,  on 
veut  la  guerre!  Moi,  j'avais  Marie  à  défendre. 
•«  Si  ces  ennemis  de  notre  liberté,  pensai-je,  ar- 
rivent jusqu'ici,  enfiévrés  par  la  colère, ils  met- 
tront le  feu  à  nos  maisons  et  disperseront  nos 
esclaves;  maître  Toinot  sera  ruiné;  moi  je  n'ai 
rien  encore...  mais,  que  deviendra  Marie? Nous 
sommes  forts  chez  nous  !  qu'ils  viennent  et  ils 
verront  !  Et  ces  pensées  qui  embrasaient  mon 
cerveau,  à  moi  dernier  venu  sur  ces  terrains, 
quels  effets  devaient-elles  produire  sous  le 
crâne  de  tous  ces  planteurs,  chargés  de  famille, 
voués  à  leur  travail  depuis  des  années  et  des 
années,  qui  allaient  se  voir  menacés  de  ruine 
et  de  proscription  par  les  gens  du  Nord  ! 

Je  ne  fus  donc  pas  surpris,  quelques  jours 
après  l'élection,  de  voir  se  réunir  dans  un  vaste 
champ  tous  les  jeunes  fils  des  planteurs,  le 
sabre  au  poing,  le  revolver  à  la  ceinture,  com- 
mandant à  des  milliers  de  soldats  improvisés, 
miliciens  exacts  au  rendez-vous  suprême, 
prêts  à  défendre  leurs  mères,  leurs  pères,  leurs 
femmes,  leurs  fils  et  la  richesse  qu'ils  avaient 
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accumulée  pour  eux  ;  je  ne  fus  pas  surpris 
de  voir  s'organiser,  en  trois  jours,  les  com- 
pagnies, les  bataillons,  les  régiments,  et  je 
trouvai  fort  naturelle  ma  présence  dans  la 
section  de  Jules  Toinot.  Et  ce  qui  me  surprit 
moins  encore,  ce  fut  de  voir  Marie  fîère  de  me 
compter  parmi  les  défenseurs  de  sa  patrie. 
Elle  me  jura  que  dix  fois  par  jour  ses  prières 
monteraient  au  ciel  pour  moi  ;  mais  elle  n'avait 
pas  besoin  de  me  dire  son  serment  :  je  savais 
dç  quels  purs  battements  devait  se  soulever 
son  cœur  î  —  «  C'est  bien,  mes  enfants, nous  dit 
maître  Toinot,  ne  craignez  rien,  marchez  en 
avant,  toujours  ;  nous  vous  ferons  du  pain  et 
de  la  poudre  ici,  et  si  vous  avez  besoin  de 
renforts,  faites  un  geste:  il  y  a  encore  assez 
de  sang  dans  nos  corps  pour  que  nous  puissions 
vous  aller  rejoindre.  » 

Pendant  quatre  heures,  ce  jour-là,  on  fît  des 
évolutions. 

Moi  je  ne  savais  rien  [de  l'art  des  combats, 
mais  j'avais  à  ma  droite  et  à  ma  gauche  deux 
miliciens  qui  tenaient  ferme  leurs  fusils.  Des 
jpar  le  flanc  droit,  des  par  le  flanc  gauche,  des 
à  droite  en  hatailhy  des  serrez  la  colonne j  des 
chargez..,  joue,,,  feu»,,  quel  langage  effrayant! 
En  huit  jours  je  compris  tout,  et  le  bruit  sec  que 
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faisait  le  chien  de  mon  fusil  en  s'abattant  sur 
la  cheminée  nue  m'agaçait.  J'aurais  voulu  une 
capsule,  de  la  poudre,  des  balles  et  l'ennemi 
en  face.  A  chaque  mouvement  exécuté  dans  le 
plus  grand  silence,  l'officier  disait  :  «  Bien!  «  Le 
soir  nous  étions  harassés,  et  maître  Toinot, 
après  le  dîner,  récitait,  debout  et  tête  nue,  une 
prière  que  les  évêques  avaient  ordonnée  pour 
attirer  les  bénédictions  du  Ciel  sur  les  armes 
des  soldats  du  Sud, 


DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 


Premier  coup  de  fusil  (G  a\Til  18C1.)  —  Jefferson  Davis,  prési- 
dent des  États  confédérés.  —  Départ  des  troupes.  —  Premier 
coup  de  canon.  —  Baptistin  artilleur.  —  Attaque  du  fort 
Sumter  (12  avril). 


Pendant  trois  mois,  —  de  janvier  à  avril 
1861,  —  l'officier  qui  commandait  mon  régi- 
ment nous  fit  faire  des  promenades,  des  si- 
mulacres d'assaut,  des  essais  de  tir,  et  cepen- 
dant rien  ne  semblait  annoncer  la  guerre.  Dans 
les  journaux,  il  est  vrai,  les  rédacteurs  améri- 
cains ne  cessaient  de  crier  «  Aux  armes!  >>  et 
de  formuler  des  accusations  ;  mais  tant  de 
bruits  opposés  circulaient,  on  disait  tant  de 
choses,  que  j'en  étais  arrivé  à  ne  plus  écouter 
personne  et  à  attendre,  comme  le  faisaient 
tous  les  planteurs,  qu'un  événement  vînt  dé- 
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cider  de  la  situation.  Quelques-uns  espéraient 
que  tout  s'arrangerait,  et  que  les  Etats  du  Sudy 
faisant  valoir  leurs  droits,  se  constitueraient  en 
république  indépendante.  Mais  voici  que  le 
7  avril  des  hommes  arrivèrent  à  tout  galop 
de  Gharleston  :  «  C'en  est  fait,  dit  l'un  d'eux, 
le  premier  coup  de  fusil  a  été  tiré  par  le  Nord.  » 
En  Pensylvanie,  dans  la  ville  de  Pittsbourg, 
des  JSordistes  et  des  Sudistes^  le  6  avril,  en 
étaient  venus  aux  mains.  Ce  fut  comme  un 
coup  de  théâtre.  Dès  le  8  notre  régiment  passa 
une  espèce  de  revue,  et  le  commandant  nous, 
tint  un  discours  fort  long,  qui  aurait  pu  être 
traduit  en  trois  phrases.  Il  nous  apprit  que  la 
séparation  était  définitive  ;  qu'il  fallait  sou- 
tenir par  les  armes  cette  décision,  repousser 
le  Nord  qui  allait  inévitablement  nous  atta- 
quer, et  qu'à  Richmond,  la  ville  capitale  de 
la  Virginie,  s'était  installé  un  gouvernement 
provisoire  dont  nous  aurions  désormais  à  exé- 
cuter les  ordres  ponctuellement.  Le  cri  géné- 
ral de  «  Vive  Jefferson  Davis  «  me  donna  la 
mesure  de  la  confiance  que  captait  ce  nouveau 
chef  pohtique,  et  je  criai  avec  tous,  avec  maître 
Toinot,  avec  Jules  :  «  Yive  Jefi'erson  Davis.  » 
Le  lendemain,  tandis  que  nous  exécutions 
des  manœuvres  compliquées,  notre  régiment 
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fut  rejoint  par  trois  autres  régiments  venus  de 
la  Géorgie  et  de  l'Alabama.  Cela  formait  une 
petite  armée.  Par  trois  fois  on  nous  fit  dresser 
et  plier  les  tentes;  mais  la  troisième  fois,  les 
charrettes  qui  recevaient,  après  la  manœuvre, 
les  piquets  et  les  toiles  qui  constituaient  les 
maisons  de  guerre,  n'étaient  plus  devant  nous  : 
à  chacun  on  distribua  sa  part  du  fardeau,  et 
de  nouvelles  manœuvres  furent  commandées. 
Hélas!  je  ne  devais  plus  retourner  à  la  plan- 
tation. Un  repos  d'un  quart  d'heure  fut  ac- 
cordé, pour  donner  le  salut  d'adieux  aux  pa- 
rents, aux  amis.  On  avait  tiré  le  canon,  et  le 
temps  était  si  lourd  que  la  fumée  ne  se  dissi- 
pait pas  très-vite.  Cette  odeur  de  poudre  vous 
prenait  le  cerveau;  et  si  j'ajoute  que,  malgré 
ma  répulsion,  j'avais  avalé  plusieurs  petits 
verres  d'eau-de-vie  à  la  gloire  de  la  république 
du  Sud,  peut-être  aurai-je  expliqué  le  phéno- 
mène qui  se  passait  en  moi.  Et  n'était-ce  pas 
vraiment  un  phénomène?  Comment!  cet  ordre 
qui  venait  de  retentir  était  un  ordre  de  départ  ; 
dans  un  quart  d'heure  j'allais  quitter  Marie 
pour  marcher  à  la  guerre,  à  la  mort  peut-être, 
j'allais  abandonner  ces  travaux  bien  chers, 
ces  cotons  prêts  à  être  récoltés,  cette  maison 
aux  trois   quarts  construite   de   mes  mains, 
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vrai  monument  de  ma  félicité,  et  cependant  je 
n'éprouvais  aucun  sentiment  de  colère...  Des 
regrets,  oui,  et  beaucoup,  mais  pas  une  émo- 
tion pénible.  Je  me  trompe  :  un  désir  très-vif 
m'animait,  et  lequel,  mon  Dieu?  le  désir  de 
rencontrer  l'ennemi,  de  le  repousser,  de  me 
venger  enfin! 

Il  était  dit  que  la  noblesse  du  cœur  de  Marie 
ne  se  démentirait  en  aucune  occasion.  Fière- 
ment elle  me  tendit  sa  main,  et  je  sentis  bien 
qu'elle  venait  de  me  donner  un  grand  cou- 
rage. A  côté  de  son  père  elle  fut  digne  de  lui. 
C'était  un  beau  spectacle  que  cette  jeune  fille 
et  ce  vieillard  disant  avec  leurs  yeux  au 
pauvre  soldat  inexpérimenté  :  »  Va!  combats! 
c'est  une  guerre  juste!  c'est  la  défense  du  sol, 
de  la  famille,  de  la  patrie!  Des  liens  bien  chers 
nous  unissent  déjà,  mais  l'âme  est  forte. 
Au-dessus  de  nos  petites  joies,  de  nos*  bon- 
heurs, il  y  a  le  droit  qu'il  faut  défendre,  la 
justice  qu'il  faut  faire  triompher,  et  le  sang 
de  l'homme  est  le  juste  prix  de  cette  gloire, 
et  sa  volonté  est  la  sauvegarde  de  ce  triom- 
phe. »  Nous  partîmes  tous  en  chantant! 

J'étais  donc  soldat  du  Sud!  De  Florence, 
le  chemin  de  fer  nous  conduisit  directement 
à  Charleston.  Mon  régiment  établit  ses  tentes 
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sur  cette  même  place  où  jadis  le  marchand 
d'esclaves  m'avait  enrôlé.  J'aurais  voulu  vi- 
siter la  ville  et  revoir  le  Marseillais  qui  m'a- 
vait si  bien  conseillé  ;  mais  les  ordres  du  gou- 
vernement de  Richmond  s'y  opposèrent.  Je 
fus  de  ceux  qui  devaient  aller  prendre  pos- 
session du  fort  Sumter,  dont  quelques  artil- 
leurs avaient  la  veille  délogé  les  gardiens.  Qui 
aurait  jamais  pensé  que  ce  géant  de  pierre 
serait  un  jour  ma  demeure,  et  que  j'aurais  à 
faire  avaler  de  la  poudre  à  ces  gros  canons 
qui  m'avaieùt  tant  épouvanté?  On  hissa  un 
drapeau  sur  le  fort.  —  «  Ici,  nous  dit  le  colo- 
nel Rhett,  qui  avait  pris  le  commandement  des 
hommes  réunis  au  fort  Sumter,  ici  nous  som- 
mes les  maîtres!  et  nous  serons  forts.  Mes  en- 
fants, tenons  ferme!  je  défie  le  Nord  de  nous 
déloger.  » 

La  première  journée  se  passa  à  faire  l'exer- 
cice du  canon.  Mon  enthousiasme  commen- 
çait à  se  refroidir  un  peu;  les  grands  yeux  de 
Marie  n'étaient  plus  là  pour  stimuler  mon  ar- 
deur. J'étais  seul  désormais  :  oui,  seul,  puis- 
que mon  capitaine,  Jules  Toinot,  avait  été  en- 
voyé au  fort  Moultrie,  sous  les  ordres  du  gé- 
néral ïrapier.  Je  ne  pouvais  pas  douter  de 
l'excellente  position  que   nous  avions   prise. 
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En  face  de  nous  était  le  fort  Moultrie,  et,  nous 
protégeant  comme  l'enceinte  d'un  cirque,  une 
multitude  de  forts  se  développaient  autour  de 
nous.  «  Le  Nord  a  tiré  le  premier  coup  de  fu- 
sil, disait-on  de  toutes  parts,  nous  avons  tiré, 
nous^  le  premier  coup  de  canon  !  « 

La  guerre  avait  donc  poussé  son  premier 
cri.  Le  surlendemain  de  notre  installation  au 
fort  Sumter  des  nuages  bizarres,  allongés,  se 
montrèrent  à  l'horizon  de  la  mer  bleue.  Aus- 
sitôt le  colonel  Rhett  donna  Tordre  de  pointer 
toutes  les  pièces,  et  c'est  alors  que  mon  poste 
me  fut  assigné.  J'étais  au  troisième  étage  du 
fort,  un  peu  sur  la  droite,  et  je  servais  un 
canon  d'une  effroyable  grosseur.  J'étais  donc 
classé  parmi  les  artilleurs.  Je  l'écrivis  le  soir 
même  à  Marie. 

Les  marins  qui  faisaient  partie  de  mon  ré- 
giment ne  s'étaient  pas  trompés  :  les  nuages 
noirs  de  la  veille  s'étaient  changés  en  navires 
pendant  la  nuit.  Au  point  du  jour  une  dizaine 
de  gros  bâtiments  allaient  et  venaient  sur  la 
rade.  L'un  d'eux  s'avançait  directement  vers 
le  fort.  Il  vint  hardiment  jusqu'au  centre  de 
l'enceinte,  et,  tournant  sur  lui-même,  deux 
éclairs  surgirent  de  ses  flancs...  Quelle  se- 
cousse !  Le  sol  trembla  sous  mes  pieds.  Je 
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saisis  la  mèche  et  j'attendis.  L'écho  répéta  dix 
fois  le  tonnerre.  Puis  tout  devint  silencieux. 
Et  quel  silence!  Nous  ne  répondîmes  pas  à 
cette  attaque.  Le  navire,  dégagé  de  la  fumée 
qui  l'avait  enveloppé,  vira  de  hord,  recom- 
mença sa  manœuvre...  Même  explosion...  Le 
même  silence  lui  succéda.  En  spirales  jaunâ- 
tres, deux  jets  de  fumée  montaient  vers  le 
ciel  bleu...  Le  navire  reprit  la  haute  mer. 

Le  lendemain,  deux  navires  vinrent  jouer 
le  même  jeu  sans  obtenir  aucune  réponse.  Le 
général  Beaurcgard,  qui  commandait  toutes  les 
armées  du  Sud,  arriva  avec  un  renfort  d'ar- 
tilleurs, et  tous  les  canons  eurent  leur  service 
assuré.  Enfin,  le  12  avril  au  matin,  nous  re- 
çûmes l'ordre  de  nous  tenir  prêts.  Le  colonel 
Rhett,  en  grand  uniforme,  les  mains  soigneu- 
sement gantées,  inspecta  toutes  les  batteries. 
La  flotte  fédérale  se  tenait  sur  une  seule  ligne, 
en  rade.  Le  silence  était  effrayant.  J'avais  re- 
douté cette  minute  fatale...  Eh  bien,  je  n'é- 
prouvai aucune  émotion  extraordinaire  :  il  me 
semblait  que  Marie  me  regardait,  et  je  me  te- 
nais fièrement  debout,  la  main  droite  appuyée 
sur  mon  canon. 

Un  navire  se  détacha  de  l'escadre  :  c'était  le 
Passaïc.  Il  avança  majestueusement...  Tout  à 
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coup  la  musique  de  notre  régiment,  qui  était 
au  centre  du  fort,  exécuta  brillamment  un  air 
patriotique,  et  treize  coups  de  canons  chargés 
à  poudre  saluèrent  l'ennemi.  C'était  magni- 
fique! Le  Passaïc  répondit  avec  des  boulets, 
le  fort  riposta,  et  ce  fut  pendant  un  quart 
d'heure  comme  un  bruit  de  tonnerre  dans  les 
profondeurs  d'une  forêt.  On  aurait  dit  que  le 
fort  oscillait  de  droite  à  gauche  :  j'écartai  mes 
jambes  pour  m'assurer  un  point  d'appui,  ce 
qui  fit  sourire  mes  camarades.  Je  mis  le  feu  à 
huit  charges,  et  je  trouvais  que  mes  desser- 
vants n'allaient  pas  assez  vite,..  La  canonnade 
diminuant,  je  regardai  la  mer,  et  je  vis  à  tra- 
vers un  épais  nuage  de  fumée  quelque  chose 
de  noir  qui  remuait  :  c'était  le  Passaïc  qui  s'é- 
loignait. Le  Keokuk  vint  remplacer  le  Passaïc. 
Les  quelques  minutes  de  trêve  avaient  dégagé 
l'air...  Le  canon  se  reprit  à  tonner.  Le  Keokuk 
avançait  avec  une  vitesse  surprenante.  Il  ihe 
semblait  qu'il  allait  nous  culbuter.  Je  pointai 
ma  pièce  et  j'allais  y  communiquer  le  feu, 
lorsque  le  colonel  Rhett  me  prenant  par  la 
main  m'entraîna  hors  de  la  batterie. 

Nous  traversâmes,  en  courant,  plusieurs 
galeries  et  nous  arrivâmes,  à  l'est  du  fort,  dans 
une  batterie  découverte  qui  était  armée  d'un 


—  95  — 

canon  monstrueux.  C'était  la  batterie  Barbette, 
la  plus  formidable  du  Sumter,  commandée  par 
le  lieutenant-colonel  Yates.  Ici  j'éprouvai  une 
vive  émotion  :  sur  ma  tête  passaient  les  obus, 
et  leur  sifflement  ébranlait  mes  tempes.  Nous 
étions  à  découvert.  L'officier  regardait  flegma- 
tiquement  le  Keokuk  qui  venait  droit  vers  nous, 
et  lorsqu'il  le  vit  assez  près,  il  pointa  lui-même 
la  pièce,  le  fameux  canon  Brooke,  et  quatre 
fois  il  envoya  ses  boulets  dans  les  flancs  du 
navire  sans  jamais  manquer  son  but.  Ce  fut  le 
coup  de  mort  du  Keokuk,  qui  sombra.  JJIron- 
sides  alors  parut;  mais  Ironsides,  Monitors, 
tous  renoncèrent  à  entamer  le  magnifique  fort 
Sumter...  Ils  ne  répondirent  plus  à  nos  canons, 
et  les  voyant,  vaincus,  s'éloigner  à  toute  va- 
peur, nous  éteignîmes  les  mècbes.  La  musique 
n'avait  pas  cessé  de  jouer.  Jamais  bruit  pareil  ' 
ne  frappera  mes  oreilles  et  jamais  spectacle 
plus  beau  ne  me  sera  donné  à  contempler. 
Une  vraie  féerie!  Au  plus  fort  de  l'attaque,  le 
soleil  resplendissait,  et  les  gerbes  d'eau  que 
soulevait  la  cbute  des  boulets  et  des  obus  dans 
la  mer  étaient  si  incessantes,  qu'un  arc-en-ciel 
décrivit  constamment  sa  majestueuse  courbe 
au-dessus  de  nous. 

Le  calme  étant  revenu,  la  rade  étant  libre, 
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colonel  Yates  s'assit  sur  son  canon  et  me  tendit 
la  main.  Alors  seulement  je  vis  que  les  cinq 
desservants  de  sa  pièce  étaient  étendus  sur 
le  sol,  que  jonchaient  les  éclats  d'obus.  Je 
détournai  mon  regard,  je  fermai  les  yeux, 
et  dans  cette  nuit  je  voyais  encore  du  rouge. 
C'est  ainsi  que  commençait  la  guerre  entre 
le  Nord  et  le  Sud  des  États-Unis. 

Un  nouveau  service  d'artilleurs  vint  nous 
remplacer,  et  mon  régiment  quitta  le  fort  pour 
aller  reprendre  son  campement  sur  le  quai. 
Nous  ne  pouvions  nous  faire  un  passage  sur 
la  batterie  :  toute  la  population,  blanche  et  noire, 
était  accourue  pour  assister  à  ce  combat  qui 
venait  de  nous  assurer,  dès  le  début,  le  titre 
de  victorieux.  Je  revis  Jules  Toinot,  qui  avait 
de  son  côté  pointé  sa  pièce  au  fort  Moultrie. 
Le  lendemain,  le  général  Beaur égard  prononça 
quelques  bonnes  paroles,  et,  nous  accordant 
huit  jours  de  repos,  il  nous  donna  rendez- vous 
à  Florence,  au  premier  signal.  Nous  jurâmes 
solennellement  fidélité  au  gouvernement  de 
Richmond,  et  chacun  se  disposa  à  emporter 
ses  lauriers.  Les  quelques  mots  que  m'adressa 
Marie  au  retour  furent  ma  récompense  la  plus 
douce. 
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CHAPITRE  IL 


Organisation  des  Sudistes.  —  Le  blocus.  —  Riclimond  menacé. 
(10  juillet  18G1.) 


Notre  président,  M.  Jefferson  Davis,  avait 
admirablement  organisé  la  défense.  Grâce  à  son 
titre  de  ministre  de  la  guerre  dans  le  gouverne- 
ment de  Washington,  il  avait  envoyé  tous  les 
soldats  réguliers  au  Texas,  alimenté  les  arse- 
naux du  Sud  et  dispersé  la  flotte  de  l'Union 
aux  quatre  coins  du  monde  ;  de  sorte  que  le 
Nord,  déjà  vaincu  devant  le  fort  Sumter,  devait 
pour  essayer  de  nous  soumettre  par  terre  se 
créer  une  armée  de  mercenaires.  Nous,  nous 
avions  pleine  confiance  en  nos  succès  :  car 
nous  étions  résolus  à  nous  battre,  et  tous  les 
planteurs  avaient  juré  d'user  jusqu'à  leur 
dernière  ressource  pour  nous  soutenir.  Tous 
les  cotons,  tout  le  riz,  tous  les  produits  furent 
expédiés  en  Europe,  soit  par  le  port  de  Ghar- 
leston  dont  nous  avions  assuré  la  libre  sortie, 
soit  par  la  Nouvelle-Orléans,  dans  la  Louisiane, 
soit  encore  par  le  port  de  Wilmington,  dans  la 
Caroline  du  Nord.  Et  comme  nous  étions  les 
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maîtres  du  cours  duMississipi,  nous  empêchions 
le  Nord  d'écouler  ses  produits  comme  nous 
par  le  golfe  du  Mexique. 

Un  soir,  le  dîner  de  maître  Toinot  fut  moins 
gai  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  la  prise  du  fort 
Sumter  :  le  Nord  avait  rappelé  toute  sa  flotte, 
et  ses  navires,  répandus  sur  toutes  les  côtes, 
menaçaient  de  nous  défendre  l'expédition  de 
nos  produits  en  Europe.  C'est  ce  qu'on  ap- 
pelait le  ô/ocws.  Nous  avions  une  armée  formi- 
dable composée  de  tous  les  jeunes  hommes  du 
Sud,  mais  nous  n'avions  pas  de  vaisseaux.  Quoi 
faire?  Il  ne  s'agissait  donc  plus  seulement  de 
défendre  le  territoire  contre  les  agressions  de 
Tennemi  :  il  fallait  le  vaincre  pour  le  forcer 
à  supprimer  le  blocus.  Cette  décision  étant  sur 
toutes  les  lèvres,  je  vis  bien  que  nous  n'allions 
pas  tardera  nous  battre,  et,  en  effet,  vers  la  fin 
de  juin,  Jules  Toinot  me  conseilla  de  préparer 
mes  armes  :  —  «  Voyez- vous,  me  dit-il,  pour 
vaincre  le  Nord  il  faut  l'attaquer  chez  lui.  Je 
crois  que  notre  Président  va  nous  faire  marcher 
sur  Washington,  où  siègent  M.  Lincoln  et  son 
gouvernement.   » 

Le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose  :  le  télé- 
graphe nous  apprit  que  le  Nord  avait  une  armée 
de  volontaires  recrutés  pour  trois  mois,  et  que 
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cette  armée  marchait  sur  Richmond.  Cette  nou- 
velle renouvela  toute  mon  ardeur.  C'était  la 
même  situation  qui  se  représentait  :  Fennemi 
menaçait  le  territoire,  il  fallait  atout  prix  le  re- 
pousser ! 

Je  souffris  cruellement,  toutefois,  le  jour  (c'é- 
tait le  10  juillet)  où  l'ordre  arriva  de  nous  réunir 
à  Florence  pour  être  dirigés  sur  Richmond.  Je 
souffrais  parce  que  Marie  ne  put  me  cacher  sa 
tristesse,  et  que  je  lus  dans  ses  yeux  l'ennui  qui 
était  entré  dans  son  cœur.  «  Mon  Dieu,  pensai-je, 
s'il  faut  que  Marie  ne  me  soutienne  plus,  que 
deviendra  mon  courage?  C'est  pour  elle  que  je 
me  bats .  Si  cette  guerre  lui  de  vient  une  souffrance , 
comment  marcherai-je  vaillamment  vers  l'en- 
nemi ?  »  Je  la  suppliai  de  me  dire  son  mal  :  car 
l'heure  du  départ  approchait.  «  Hélas  !  me  dit- 
elle  devant  son  père,  je  comptais  que  nous  nous 
marierions  dans  quinze  jours,  et  voici  qu'il  vous 
faut  encore  partir  ! 

—  Ne  puis-je,  répliquai- je,  en  écrivant  au  gé- 
néral Beauregard,  obtenir  quelques  jours,  et... 

—  Oh  !  non,  interrompit-elle,  j'attendrai,  car 
il  ne  faut  pas  que  l'on  puisse  dire  que  je  vous  ai 
retenu  !  » 

Je  fis,  avec  elle  et  son  père,  une  dernière  vi- 
site à  ma  plantation. 
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Parles  soins  de  Marie  la  récolte  avait  été  faite  : 
je  vis  mes  cotons  entassés  sous  un  hangar... 
mais  le  blocus  interdisait  leur  expédition.  Jules 
nous  avait  accompagnés,  etlorsqueje  manifestai 
le  désir,  pour  éviter  trop  de  peine  à  Marie,  que 
la  prochaine  récolte  fût  moins  importante  :  «  Du 
coton,  dit  Jules,  les  États  du  Sud  en  auront  tou- 
jours assez...  Il  faut  désormais  planter  du  blé, 
du  riz  et  des  pommes  déterre  :  car  le  Nord  voudra 
nous  prendre  par  la  famine  ;  et  il  faut  songer  à 
nous  nourrir  avant  tout...  Il  faut,  ajouta-t-il 
avec  un  noble  accent  de  fierté,  que  les  États  du 
Sud  vivent  à  Tavenir  par  eux-mêmes,  sans  avoir 
besoin  jamais  de  demander  leur  nourriture  à 
qui  que  ce  soit  !  C'est  une  grande  leçon  que 
nous  donne  le  Ciel  !  sachons  en  profiter  !  Déjà 
les  industriels  de  la  Géorgie  emploient  leurs 
machines  à  faire  du  drap.  Je  jure  bien  qu'avant 
un  mois  tous  nos  soldats  seront  vêtus  par  nos 
mains.  Oh  !  la  coupable  indifférence  !  Combien 
nous  sommes  punis  d'avoir  compté  sur  le  Nord 
pour  nos  vêtements  et  sur  l'Europe  pour  notre 
pain!...  Mais  cela  ne  sera  plus,  Dieu  merci!  » 
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CHAPITRE  III. 


Marche  deTarint^e  sudiste  (15juillet  Ï8C1). —  Uniformes.  —  Les 
généraux  Bcauregard  et  Jolinston.. —  Premier  combat  : 
Bull's-run  (21  juillet).  — Daus  un  fossé!  —  Après  la  bataille. 


Heureux  d'avoir  à  notre  tête  le  général  Beau- 
regard,  nous  partîmes  pour  Florence,  et  de 
Florence  nous  fûmes  àRichmond.  M.  Jefferson 
Davis  nous  adressa  une  proclamation  qui  doubla 
nos  forces,  et  le  15  juillet  toute  l'armée  déjà 
réunie  marchait  vers  le  nord  à  la  rencontre 
de  l'ennemi.  Certes, ce  fut  une  véritable  marche 
forcée.  Nous  traversâmes,  du  sud  au  nord, 
les  trois  quarts  de  la  Virginie,  presque  toujours 
en  chemin  de  fer.  Nous  abandonnâmes  ce 
moyen  de  locomotion  le  19  juillet,  et  je  vis  bien, 
à  la  manière  dont  on  marchait,  que  nos  officiers 
s'attendaient  à  rencontrer  l'ennemi  à  chaque 
instant.  On  avait  formé  une  avant-garde  bien 
munie  de  canons  et  de  cavaïèrie,  sous  les  ordres 
du  général  Johnston.  Jusqu'ici  les  soldats  du 
Sud  avaient  ri  et  chanté  ;  mais  lorsque  les  batail- 
lons furent  formés,  et  que  l'ordre  nous  fut  donné 
de  veiller  sur  le  bon  état  de  nos  armes,  chacun 
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parut  rentrer  en  lui-même  et  se  préparer  à  com- 
battre. Tout  autour  de  nous  était  triste,  mono- 
tone ;  c'est  à  peine  si  çà  et  là  s'élevaient  quelques 
maisons,  et  encore  étaient-elles  abandonnées. 
A  mesure  que  nous  marchions  vers  le  nord, 
il  se  produisait  toutefois  un  changement  :  le  ter- 
rain devenait  ondulé  et  des  bois  entrecoupés 
de  clairières  obscurcissaient  notre  horizon.  On 
allait  prudemment.  Le  20,  au  matin,  le  général 
Beauregard  passa  l'armée  en  revue  et  fit  une 
distribution  d'uniformes.  —  «  Vous  voyez, 
me  dit  Jules,  voici  du  drap  virginien  !  »  On 
avait  remis  à  quelques  régiments  un  costume 
de  drap  gris  qui  constituait  l'uniforme  militaire 
de  l'armée  du  Sud.  Cette  halte  avait  quelque 
chose  de  sinistre.  Personne  n'osait  quitter  son 
rang,  et  le  régiment  semblait  se  resserrer  sur 
lui-  même.  Ce  fut  ce  jour-là  que  je  vis  de  fort 
près,  et  pour  la  première  fois,  le  général  Beau- 
regard,  qui  étendit  sur  le  sol,  à  trois  pas  de  moi, 
la  carte  de  la  guerre  entamée. 

Il  portait  bien  ses  quarante  ans,  le  général 
Beauregard  !  Sa  maigreur,  le  teint  basané  de 
sa  peau,  sa  petitesse,  ne  pouvaient  pas  tromper 
sur  la  valeur  de  son  caractère  et  de  son  tempé- 
rament. Je  l'entendis  parler  :  sa  voix  vibrait, 
les  mots  se  pressaient  sur  ses  lèvres  ;  sa  vivacité 
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dénonçait  son  origine  française.  Le  général 
Johnston,  qui  étudiait  la  carte  à  son  côté,  établis- 
sait un  véritable  contraste  :  calme,  froid,  triste 
même,  il  écoutait  et  ne  disait  que  quelques  mots 
de  temps  en  temps.  Pour  répondre  en  français 
au  général  Beauregard,  il  paraissait  chercher 
ses  phrases  et  ne  disait  pas  une  syllabe  inutile. 
Nous  avions  tous  une  très-grande  confiance 
en  ces  généraux.  Les  uns  préféraient  le  froid 
Johnston  aux  ordres  vigoureux  et  sévères;  les 
autres,  et  c'était  la  majorité,  étaient  heureux 
de  marcher  sous  les  ordres  de  Beauregard.  Les 
Français  et  les  Espagnols  Tadoraient,  parce  qu'il 
était  catholique  comme  eux,  et  que  la  vivacité 
de  ses  allures  militaires  n'excluait  pas,  au  camp, 
les  épanchements  de  son  extrême  bonté. 

Quand  ces  deux  généraux  se  séparèrent, 
l'armée  s'ébranla  en  masse,  la  cavalerie  en 
avant,  l'artillerie  en  arrière.  Les  mouvements 
stratégiques  commençaient  à  se  dessiner.  Déjà 
dans  les  rangs  des  voix  s'élevaient,  qui  disaient  : 
«  L'ennemi  est  devant  nous  !  »  En  une  heure 
chaque  régiment  s'isola  du  régiment  voisin.  Le 
corps  du  centre,  dont  je  faisais  partie,  se  portait 
toujours  en  avant.  Le  lendemain,  au  point  du 
jour,  les  positions  étaient  prises.  C'était  une 
véritable  bataille  qui  se  préparait...  la  première 
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bataille  !  Ma  compagnie  se  trouvait  sur  un  ma- 
melon, et,  spectacle  qui  ne  quittera  plus  mes 
yeux,    les  premiers  rayons  du   soleil    éclai- 
rèrent pour  moi  le  champ  inévitable  du  combat. 
Dans  la  vallée  qui  était  à  mes  pieds  coulait 
un  cours  d'eau,  le  BuH's-run,  qui  va  se  jeter 
dans  le  Potomac.  Ce  ruisseau  était  véritablement 
à  cette  heure  le  fossé  qui   séparait  les  deux 
camps;  à  droite  et  à  gauche,  les  rives  de  ce 
cours  d'eau  étaient  couvertes  de  bois  épais,  et  au 
loin,  devant  moi,  j'aperçus  fort  distinctement 
un  point  où  une  large  route  était  traversée  par 
un  chemin  de  fer,  et  un  peu  au-dessous  je  vis 
encore  un  pont  de  pierre  jeté  sur  le  Bull's-run. 
Les  officiers  de  l'état-major  passèrent  dix  fois 
à  ce  point  central,  autour  duquel  semblait  se 
développer  notre  armée.  C'était  à  qui  occuperait 
victorieusement  ce  point:  position  stratégique 
de  haute  importance,  qui  défendait  Manassas, 
où  passaient  les  deux  chemins  de  fer  qui  re- 
lient les  monts  Alleghanys  à  Richmond,  notre 
capitale.  Tel  était  l'enjeu  du  combat.  Oh!  que 
les    minutes    étaient    longues!    L'impatience 
m'agitait.  Notre  armée  était  déployée  sur  une 
ligne  de  trois  lieues  d'étendue,  sur  la  rive  droite 
du  BuU's-run,  tandis  que  deux  corps  séparés 
de  nos  troupes  étaient  massés  Tun  à  Fairfax 
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et  l'autre  à  Gentreville.  Nous  attendions  là, 
anxieux,  l'heure  de  l'attaque. 

Le  21,  enfin,  nous  vîmes  l'armée  fédérale  à 
l'horizon.  Elle  marchait  vers  nous,  et  défila 
comme  une  parade  en  nous  envoyant  bon 
nombre  de  coups  de  fusil,  auxquels  nous  ripos- 
tions sans  quitter  le  terrain.  Je  m'étais  cru  plus 
aguerri  que  je  l'étais.  Rester  ainsi  debout , 
calme,  le  fusil  à  l'épaule,  et  entendre  siffler  les 
balles  tout  autour  de  soi,  c'est  insupportable. 
Un  tremblement  nerveux  m'agitait.  J'aurais 
voulu  courir,  et  surtout  courir  sur  l'ennemi! 
Pourquoi  n'avancions-nous  pas? 

C'était  le  général  Mac-Dowell  qui  commandait 
l'armée  du  Nord,  forte  de  30,  000  hommes  et 
conduisant  57  canons.  Yers  dix  heures,  18,000 
ennemis  traversèrent  le  Bull's-run  et  se  déployè- 
rent sur  le  plateau  en  face  de  nous.  Quelle  fu- 
sillade! quels  cris!  quel  acharnement!  Les  sol- 
dats du  Nord  avançaient  comme  avancerait  un 
mur  de  forteresse,  si  un  mur  pouvait  marcher. 
Notre  général,  au  contraire,  ne  nous  faisait  exé- 
cuter que  des  marches  et  des  contre-marches 
qui  nous  ramenaient  toujours  aux  mêmes  points. 
Nos  régiments  ressemblaient  à  des  écheveaux 
de  fil  qui  s'entremêlent.  Et  toujours  les  armées 
du  Nord  avançaient.  Le  canon,  là  mitraille,  les 
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feux  de  peloton,  de  bataillon,  de  régiment... 
que  sais-je?  tout  tonnait!  A  trois  heures  le  choc 
se  produisit  :  car  notre  général  avait  réussi  à  dé- 
router les  généraux  ennemis  sur  ses  projets,  et 
nous  nous  trouvions,  nous  aussi,  formés  en  une 
formidable  ligne...  A  notre  tour  nous  avan- 
cions... Quelle  rencontre!  Ah!  Marie!  j'ai  bien 
cru  que  je  ne  vous  reverrais  plus.  J'ai  senti  le 
froid  des  baïonnettes  ennemies  ;  j'aurais  pu 
compter  les  dents  des  soldats  du  Nord  qui 
criaient ...  Je  frappe  à  droite,  à  gauche,  partout. . . 
Je  recule,  j'avance...  je  suis  soulevé,  je  re- 
tombe lourdement..  Reculer  nous  était  impos- 
sible :  car  il  y  en  avait  derrière  nous  qui  pous- 
saient pour  prendre  part  au  combat...  Le  feu 
cessa  :  ce  n'était  pas  que  les  munitions  fussent 
épuisées,  mais  les  hommes  étaient  trop  près  les 
uns  des  autres  ;  ils  n'avaient  pas  la  place  néces- 
saire pour  épauler  leurs  fusils  et  mettre  en 
joue...  Je  ne  respirais  plus  ;  j'étais  comme  un 
corps  mort  qu'une  force  inconnue  fait  agir  en- 
core.. Non,  plus  un  seul  coup  de  fusil,  mais  le 
cliquetis  des  baïonnettes,  les  cris  de  haine,  le 
commandement  des  officiers...  et  de  minute  en 
minute  d'effroyables  détonations  d'artillerie... 
Tout  à  coup  la  fusillade,  une  fusillade  bien 
nourrie,  recommença  dans  le  lointain.  Notre 
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général  venait  de  faire  traverser  un  bois  à  un 
corps  d'armée  et  attaquait  l'ennemi  par  le  tra- 
vers... Ce  fut  la  fin  :  une  demi-heure  après  le 
général  Mac-DoAvel  ne  tenait  plus.  Dieu!  quel 
spectacle  que  la  fuite  effarée  de  18,000  hommes  ! 
De  tous  côtés,  dans  tous  les  sens,  ils  couraient 
comme  des  moutons  qu'a  surpris  un  loup.  Et 
nous,  les  vainqueurs  de  la  lutte,  grisés  par  la 
poudre  et  entraînés  par  le  succès,  nous  courions 
aussi  pour  les  chasser.  Ils  repassèrent  bien  vite 
le  Bull's-run,  nous  abandonnant  leurs  canons, 
leurs  bagages  et  leurs  armes.  Et  ils  furent  si  épou- 
vantés qu'ils  franchirent  les  12  lieues  qui  les 
séparaient  de  Washington,  et  firent  leur  entrée 
dans  cette  capitale  le  22  au  matin,  apportant 
eux-mêmes  la  nouvelle  de  leur  désastre. 

Sumter  et  Bull's-run  :  deux  combats  !  deux 
victoires  !  mais  à  quel  prix  !  Pour  ma  part,  je 
tombai  de  lassitude  dans  un  fossé,  après  avoir 
vu  mes  frères  d'armes  poursuivre  l'ennemi  sur 
le  champ  de  bataille  couvert  de  cadavres.  C'était 
épouvantable. 

Je  n'avais  cependant  reçu  aucune  blessure. 
Le  sang  qui  rougissait  mes  mains  ne  m'appar- 
tenait pas.  Gomment  se  pouvait-il  faire  que, 
sorti  intact  de  ce  combat  dont  le  souvenir  m'ef- 
frayait, j'en  fusse  réduit  à  ne  plus  me  servir  de 
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mes  jambes  et  à  demeurer  cloué  sur  un  tas  de 
terre  qui  s'était  éboulé  dans  le  fossé?  Je  me 
tâtai...  rien!  Le  sang  ne  découlait  d'aucune 
plaie...  non,  pas  une  seule  déchirure...  mais 
des  meurtrissures  d'un  bleu  noir  au-dessus  des 
genoux.  Je  ne  pus  parvenir  à  me  rappeler  l'ori- 
gine de  ces  coups.  Qui  m'avait  donc  ainsi  battu? 
Je  dis  battu  :  car  ces  marques  ressemblaient  à 
celles  que  je  rapportais  à  la  maison  paternelle, 
dans  mon  enfance,  quand  je  venais  de  recevoir 
une  vigoureuse  étrillée  d'un  camarade.  Je  restai 
là,  assis,  anéanti.  J'avais  chaud,  j'avais  froid; 
des  frissons  couraient  dans  mes  membres  et  de 
grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  mon  nez. 
Il  me  fallait  cependant  savoir  où  j 'étais. . .  Je  re- 
gardai autour  de  moi,  et,  chose  singulière,  il  y 
avait  devant  mes  yeux  un  nuage  qui  ne  me  per- 
mettait pas  de  voira  deux  pas...  J'écoutai  :  mes 
oreilles  sifflaient...  J'appelai,  mais  là,  de  toutes 
mes  forces  :  ma  poitrine  me  servit  bien,  mais 
inutilement.  Personne  ne  répondit.  Gela  com- 
mençait à  m'inquiéter,  d'autant  plus  que  le 
soleil  baissait  et  que  le  brouillard  devenait  plus 
épais  à  chaque  minute.  J'eus  comme  peur,  ma 
foi  !  et  en  un  éclair  je  me  souvins  de  tout  ce  qui 
s'était  passé. Ah!  mon  pauvre  courage,  qu'était- 
il  devenu? 
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Vrai,  je  m'étais  battu  rudement ,  si  rudement 
que  je  ne  voulais  pas  en  croire  mes  souvenirs. 
J'avais  fait  feu,  frappé,  tué;  j'avais  crié  :  «  Hur- 
rah!  en  avant!  >»  comme  les  autres;  j'avais  été 
sans  cesse  au  premier  rang  et  sans  penser  un 
seul  instant  au  danger  que  je  courais...  Est- 
ce  parce  que  je  défendais  ma  patrie?  est-ce 
parce  que  je  défendais  Marie  Toinot?  est-ce...  ? 
Mais  non,  il  faut  bien  que  je  le  dise  :  je  ne 
pensais  pas;  je  me  battais...  pour  me  battre, 
voilà  tout.  Et  maintenant,  tout  victorieux  que 
j'étais,  je  priais  le  Ciel  de  terminer  là  ma  car- 
rière militaire.  J'avais  peur,  oui,  peur  du  danger 
couru.  Et  puis,  quel  résultat!  Assis  bêtement  au 
fond  d'un  fossé,  seul,  loin  de  mes  compagnons 
d'armes  qui  avaient  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
me  chercher...  J'allais  donc  mourir  de  faim  et 
de  froid  dans  ce  tombeau?  Ah  !  pourquoi  n'avais- 
je  pas  reçu  une  balle  au  moment  de  la  bataille  ?. . . 
Au  moins  serais-je  tombé  avec  les  autres  et  peut- 
être  m'aurait-on  vu,  à  la  fin.  Quelle  horrible 
chose  que  la  guerre  ! 

Mais  voici  que  peu  à  peu  mes  oreilles  sifflè- 
rent moins  fort  :  je  pouvais  entendre,  et  j'enten- 
dis fort  bien,  en  effet,  dans  le  lointain,  des  cris 
de  commandement...  et  quand  le  silence  se  fai- 
sait, j'entendais  d'autres  cris...  des  plaintes,  des 
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râles...  et  puis  encore  des  commandements, 
des  roulements  de  canons  qui  s'éteignaient... 
On  m'abandonnait  donc  !  On  dit  qu'un  noyé  se 
cramponnerait  à  une  barre  de  fer  rougie  ;  moi, 
pour  sortir  de  ce  maudit  fossé,  j'enfonçai  mes 
ongles  dans  la  terre,  je  mordis  les  touffes 
d'herbes  qui  poussaient  çà  et  là,  et  avec  les 
mains,  et  avec  les  dents  je  me  traînai  hors  de 
cette  tombe.  Deux  fois  la  terre  céda  sous  mon 
poids,  et  deux  fois  je  roulai  au  fond.  Je  rampais 
ainsi  qu'un  ver.  C'est  que  je  luttais  contre  la 
mort,  vraiment,  et  que  je  le  savais  bien  !... 

Enfin  je  réussis...  J'arrivai...  je  respirai,  j'é- 
coutai, je  regardai  :  tout  autour  de  moi,  partout, 
des  hommes  et  des  chevaux  étendus,  morts  ou 
mourants.  C'était  aâ'reux.  Ce  spectacle  fît  que 
je  m'estimai  heureux  de  n'être  point  du  nombre 
des  victimes.  Tous  n'étaient  pas  morts,  malheu- 
reusement :  ici  un  cheval  hennissait,  levait  la 
tête  et  retombait  lourdement;  plus  loin  un  bras 
d'homme  s'agitait,  un  front  se  dressait,  un  cri 
se  faisait  entendre,  puis  plus  rien,  le  silence  et 
l'immobilité.  Des  plaintes  s'élevaient  par  mo- 
ments, auxquelles  des  râles  répondaient.  Ces 
soldats,  ces  compagnons  si  braves,  si  beaux  à  la 
bataille,  semblaient  pleurer  comme  des  enfants. 
Oh!  combien. je  regrettai  le  fort  Sumter  où  l'on 
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mourait  tki  coup,  écrasé    par  un   bouict  ou 
haché  par  la  mitraille  î 

Une  longue  heure  se  passa  ainsi.  On  ne  pou- 
vait cependant  pas  m'abandonner  !  En  effet,  je 
vis  bientôt  arriver  un  officier,  puis  deux,  puis 
trois,  et  enfin  des  groupes  entiers  de  soldats 
qui  parlaient  à  voix  basse,  recevaient  des  ordres 
et  se  séparaient  par  escouades  pour  aller  recon- 
naître les  morts  et  les  blessés. 

Un  officier  vint  à  moi-,  se  baissa,  souleva  ma 
tête,  et  avant  que  j 'aie  pu  dire  un  mot  :  «  Blessé  !  » 
cria-t-il,  et  il  me  quitta.  Ceux  qui  vinrent 
ensuite  portaient  des  branches  d'arbres.  Sur 
une  espèce  de  brancard  on  m'étendit  et  on 
m'emporta  sous  une  vaste  tente  à  un  kilomètre 
delà. 


CHAPITRE  IV. 


Les  ambulances.  —  Les  blessés.  —  Les  soldats  de  Monseigneur. 
—  Baptistin  infirmier.  —  Marmisolle  retrouvé.  —  Monsei- 
gneur Léonidas  Polk.  —  Une  lettre  de  fiancée  américaine. 


La  nuit  descendait  vite.  Un  médecin  me  fît 
beaucoup  de  mal  en  pressant  ma  jambe. 
«  Contusionné!  »  dit-il,  et  un  servant  me  mit 
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un  linge  mouillé  autour  des  genoux.  Combien 
cette  nuit  me  parut  longue  !  Et  cependant  je  ne 
cessai  de  penser  à  Marie...  Faut-il  que  je  dise 
tout?...  Je  me  réjouissais  presque  de  ma  posi- 
tion :  peut-être  allait-on  me  renvoyer  du 
camp. 

Nous  étions  dix  sous  cette  tente.. .  dix  en  plus 
ou  moins  mauvais  état.  Le  matin  on  en  amena 
deux  autres,  ce  qui  faisait  douze  ;  à  ces  deux  on 
coupa  les  jambes,  et  ce  fut  vite  fait. 

Le  chirurgien  qui  devait  diriger  ce  travail  se 
frottait  les  mains  en  attendant  ses  aides,  et 
comme  il  était  devant  moi,  je  fis  avec  lui  un 
petit  bout  de  conversation  :  «  Dites-moi,  est-ce 
fini  maintenant? 

—  Quoi? 

—  La  guerre. 

—  Fini?  J'espère  bien  que  non. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vaincus  au  fort  Sumter,  vaincus  à  Bull's- 
run,  nous  les  vaincrons  encore  à  Washington, 
si  Dieu  le  veut. 

—  Comment  Dieu  peut-il  vouloir  que  nous 
nous  fassions  tuer  ? 

—  Oui,  plaignez- vous!  qu'est-ce  que  vous 
avez?  absolument  rien. 

—  Permettez... 
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—  Voyez  ces  deux  gaillards  qui  ont  eu  les 
jambes  prises  sous  les  roues  d'un  canon...  est- 
ce  qu'ils  se  plaignent? 

—  C'est  qu'ils  n'ont  peut-être  pas  la  force  de 
parler. 

—  Un  Américain  tomber  en  syncope  pour  si 
peu  ?  mais  regardez-les  donc  !  » 

Je  les  regardai,  moi  :  étendus  sur  la  paille 
les  jambes  emmaillottées,  l'un  regardait  tran- 
quillement la  toile  delà  tente,  l'autre  sifflait  un 
air  patriotique...  «  Mais,  docteur,  m'écriai-je, 
connaissez-vous  ces  malheureux? 

—  Celui  qui  siffle  ?  non  :  c'est  un  soldat  de 
Monseigneur...  l'autre,  je  le  connais:  c'est  un 
vaillant!  il  s'est  battu  comme  un  démon. 

—  Son  nom  ? 

—  Oh  !  son  nom,  je  ne  sais. . .  on  l'appelait  le 
Gascon  dans  la  compagnie. 

—  Je  le  connais,  moi,  dis-je  en  toute  hâte, 
c'est...  » 

Le  docteur  ne  m'écoutait  plus  :  les  aides  en- 
traient sous  la  tente,  et  vite,  je  l'ai  dit,  on  se  mit 
à  l'œuvre...  Je  vis  passer  les  jambes  toutes  rou- 
ges... Et  pendant  l'opération,  pas  une  plainte, 
pas  un  cri...  rien.  Je  détournai  la  tête  pour  ne 
pas  souffrir  d'un  pareil  spectacle,  car  malgré 
moi  mes  yeux  se  fixaient  sur  les  patients...  Je 
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fermai  les  paupières...  j'étais  accablé;  le  som- 
meil s'empara  de  moi. 

Je  m'éveillai  après  avoir  dormi  près  de  cinq 
heures.  Mon  premier  regard  rencontra  le  doc- 
teur. «  Et  les  amputés?  dis-je. 

—  Le  siffleur  ne  siffle  plus,  me  répondit-il. 

—  Quoi?... 

—  Non,  pas  encore,  mais  cela  ne  tardera  pas. 

—  Et...  et  l'autre?... 

—  Dites-moi,  interrompit  le  médecin,  vous 
devez  pouvoir  vous  lever,  vous? 

—  Dieu  le  veuille! 

—  Essayez  donc  !  » 

J'essayai...  Je  me  tins  debout.  «  Eh  bien, 
mon  ami,  j'ai  besoin  de  vous,  dit  le  docteur. 

—  De  moi? 

—  Oui,  venez.  » 

Je  le  suivis.  Les  aides  manquant,  je  pris  la 
place  de  l'un  d'eux.  «  Méfiez- vous  du  délire, 
me  dit  le  docteur  en  m'installant  à  mon  poste  ; 
restez  auprès  des  deux  amputés  et  empêchez- 
les  de  faire  quelque  folie,  n'est-ce  pas? 

—  Soyez  tranquille,  docteur.  » 
Très-naturellement  mon  premier  regard  fut 

pour  le  malheureux  qui  allait  mourir...  Mais 
quand  je  me  retournai,  quelle  surprise!  j'avais 
en  face  de  moi...  qui  ?  Marmisolle  !  Je  l'appelai, 
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je  lui  [)ris  la  main  :  il  ne  me  reconnut  pas.  Gela 
me  ût  beaucoup  de  peine,  et  je  me  retournai 
vers  l'agonisant,  vers  celui  que  le  docteuT 
avait  appelé  le  soldat  de  Monseigneur.  Qu'est- 
ce  que  cela  voulait  dire?  Tout  à  coup  je  crus 
deviner  qu'il  voulait  parler.  Je  me  penchai 
vers  le  moribond,  et,  peu  habitué  que  j'étais  à 
voir  mourir  un  homme,  il  me  semblait  qu'il 
étouffait.  Que  faire?  Ma  foi,  je  dénouai  sa  cra- 
vate de  laine  rouge  et  fis  ainsi  que  l'on  fait 
pour  ceux  qui  suffoquent.  De  sa  bouche  sor- 
taient des  mots  que  je  ne  comprenais  pas.  Il 
levait  son.  bras  comme  pour  faire  un  geste  ; 
mais  il  n'avait  plus  assez  de  force,  et  son  bras 
retombait  lourdement  sur  la  paille.  C'était  un 
tout  jeune  homme...  Quelle  idée  traversa  mon 
esprit  !  Qu'était  devenu  Jules  Toinot?  comment 
ne  m'étais-je  pas  encore  informé  de  sa  situa- 
tion?... Et  comment  aurais-je  pu  savoir? 

Marmisolle  se  mita  parler  haut.  Je  me  re- 
tournai brusquement.  Le  malheureux  fredon- 
nait une  chanson,  dans  son  délire...  Et  le  doc- 
teur qui  ne  revenait  pas!...  Le  jeune  soldat  al- 
lait mourir...  Je  me  penchai  de  nouveau  n'ers 
lui,  et  je  l'entendis  cette  fois  qui  disait  :  «  Polk! 
Polk! 

—  Quel  Polk?  qui?  dis-je  au  mourant. 
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—  Pûlk!  Polk!  »  continuait-il. 

Un  aide  arriva.  Je  courus  au-devant  de  lui 
et  l'entraînai  vers  le  moribond.  «  Eh  bien,  dit- 
il,  après  l'avoir  bien  regardé,  il  n'y  a  plus  rien 
à  faire. 

—  Au  contraire,  dis-je  en  le  retenant,  écoutez 
bien. 

—  Non,  il  est  perdu! 

—  De  grâce,  écoutez,  il  demande... 

—  Quoi?  qui? 

—  Le  sais-je?  il  dii  :  «  Polk!   » 

—  Ah!  oui,  c'est  un  soldat  de  Monseigneur... 
Eh  bien,  il  va  venir;  il  est  maintenant  sous 
l'ambulance  n°  109.  11  va  venir! 

—  Qui  va  venir? 

—  Monseigneur...  » 

J'allais  franchement  questionner  l'aide,  mais 
il  arrêta  la  phrase  sur  mes  lèvres.  «  Tenez,  le 
voici,  »  dit-il;  et  il  me  quitta. 

Une  rumeur  confuse  arrivait  du  dehors  ;  la 
toile  d'entrée  de  l'ambulance  se  souleva  ;  le 
docteur  parut,  se  mit  de  côté  et  laissa  passer  un 
officier  à  figure  vénérable,  qu'escortait  silen- 
cieusement une  espèce  d'état-major.  Monsei- 
gneur Polk,  puisque  c'est  ainsi  que  les  malades 
eux-mêmes,  tout  autour  de  moi,  désignaient 
le  nouveau  venu,  s'arrêta  soudain,  et  laissant 
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tomber  son  regard  en  même  temps  fier  et  doux 
sur  les  blessés  qui  se  soulevaient  sur  la  paille, 
je  vis  les  aides  se  découvrir  et  s'incliner.  Je  lis 
comme  eux,  tant  l'attitude  de  cet  ofTicier  était 
majestueuse.  Et  alors,  étendant  le  bras,  fer- 
mant la  main  et  tenant  levés  vers  le  ciel  deux 
doigts  dont  l'un  était  orné  d'une  magnifique 
bague,  il  donna  à  tous  son  épiscopalc  bénédic- 
tion. 

Monseigneur  Léonidas  Polk,  de  la  Caroline 
du  Nord,  élève  de  l'école  militaire  de  West- 
Point  d'où  il  était  sorti  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant  d'artillerie,  avait  reçu  les  ordres  et 
prêché,  comme  diacre  et  missionnaire,  les  tri- 
bus de  l'Arkansas  et  des  territoires  indiens. 
Evêque  de  la  Louisiane  en  1841,  il  avait  exercé 
son  saint  ministère  jusqu'au  jour  où  les  États 
du  Sud,   fiiisant  appel  aux  hommes  instruits 
dans  l'art  des  combats,  et  son  cœur  s'émouvant 
des  effets  possibles  de  la  vie  des  camps  sur  un 
peuple  d'imagination  ardente,  il  s'était  décidé 
à  ne  pas  abandonner  son  troupeau.  Mêlé  aux 
soldats,  toujours  au  premier  rang,  sans  cesse 
répandant  les  consolations  religieuses,  il  en- 
hardissait encore  les  braves  par  son  exemple 
et  multipliait  ses  conversions.  Après  la  lutte, 
il  visitait  les  blessés,  consolait  les  agonisants, 
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et  priait  pour  les  morts.  Ce  spectacle  me  mit 
des  larmes  dans  les  yeux. 

Le  soir  même,  j'écrivis  tout  cela  à  Marie,  et 
quelques  jours  après  elle  ranima  mon  courage 
en  me  donnant  de  ses  nouvelles.  Huit  belles 
pages!  Elle  me  disait  tout  l'effet  qu'avait  pro- 
duit notre  victoire  de  Bull's-run.  «  Mon  père, 
écrivait-elle,  est  très-content  de  vous  tous.  Il 
dit  qu'après  avoir  si  bien  commencé   il  faut 
bien  finir,  et  que,  puisque  le  Nord  a  osé  enva- 
hir le  territoire  sudiste,  il  faut  aller  jusqu'à 
Washington   lui   donner   une  bonne  leçon... 
Allons  !    puisqu'il  le  faut ,    encore   quelques 
bonnes  batailles  ! .. .  »  Eh  quoi  !  pensai-je, toutes 
ces  horreurs  ne  seraient  qu'un  commencement  ! 
II  me  faudra  reprendre  mon  fusil,  marcher  contre 
l'ennemi,  me  battre  enfin!  lime  semble  que 
je  n'étais  pas  venu  en  Amérique  pour  cela...  Je 
repris  la  lettre  de  ma  fiancée...  «  Puisqu'il  faut 
faire  triompher  notre  droit  par  les  armes,  que 
Dieu  nous  soit  en  aide  !  Dans  l'avenir  nous  se- 
rons fibres!  nos  récoltes  seront  toutes  à  nous, 
nos  maisons  nous  apparfiendront  en  entier. . .  Le 
but  est  grand!  »  Et  alors  je  me  disais,  car  dans 
mon  esprit  Marie  ne  pouvait  avoir  tort  :  «  Puis- 
qu'il le  faut^  encore  quelques  batailles  pour 
conquérir  cette  paix,  cette  hberté  qui  me  per- 
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mettra  d'être  digne  de  la  main  de  Marie;  vite, 
que  l'ennemi  se  présente  î  »  Je  me  sentais  prêt 
à  mettre  la  poudre  dans  mon  fusil.  Je  répondis 
à  cette  lettre  et  j'écrivis  qu'on  pouvait  compter 
sur  nous.  «  Car  si  moi,  dernier  venu  dans  ce 
pays,  je  me  sens  si  disposé  à  combattre,  di- 
sais-je,  quel  doit  être  le  courage  de  ceux  qui 
sont  nés  sur  ce  sol  !  » 

Certainement  je  pensais  toutes  ces  choses 
quand  une  lettre  de  Marie  venait,  pour  ainsi 
dire,  me  remonter  le  cœur...  Mais  le  lende- 
main, quand  je  revoyais  toutes  ces  souffrances, 
l'ennui  et  le  découragement  s'emparaient  de 
moi.  Avoir  eu  devant  soi  un  si  riant  avenir, 
avoir  vu  s'élever  sa  maison,  avoir  rêvé  aux 
douces  joies  delà  famille,  et...  «  Non,  disais-je, 
il  n'y  faut  plus  penser!  »  Et  je  prodiguais  mes 
soins  à  Marmisolle ,  autant  pour  me  distraire 
que  pour  satisfaire  aux  devoirs  de  l'amitié. 

Ce  bon  Marmisolle,  avait  été  employé  dans  le 
chemin  de  fer  de  Richmond  jusqu'au  jour  où 
le  président  Jefferson  Davis  avait  fait  le  pre- 
mier appel  aux  armes;  ce  jour-là  Marmisolle 
était  allé  offrir  ses  services  au  gouvernement 
provisoire,  et  comme  il  avait  quelques  con- 
naissances spéciales,  on  l'avait  chargé  d'orga- 
niser une  compagnie  bonne  à  combattre  et  à 
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travailler.  Le  malheureux  avait  perdu  ses  deux 
jambes,  que  les  énormes  roues  de  son  propre 
canon  avaient  écrasées.  L'usage  de  ses  sens 
lui  étant  revenu  le  cinquième  jour  après  l'o- 
pération, il  parut  très-content  de  me  retrouver 
auprès  de  lui.  Je  lui  racontai  tout  ce  qui  m'é- 
tait arrivé,  et  à  chaque  phrase  nouvelle  il  mur- 
murait :  «  Je  te  l'ai  dit  :  Il  n'y  a  que  l'Amé- 
rique ! 

—  Ah  !  j 'ai  eu  de  bien  mauvaises  heures  à 
traverser  :  d'abord  à  Gharleston  ,  ensuite  à 
Florence  ;  mais  une  fois  installé  chez  maître 
Toinot,  quelle  bonne  existence! 

—  Il  n'y  a  que  l'Amérique,  vois-tu! 

—  Et  si  le  Ciel  préserve  mes  jours  ,  quel 
avenir!  je  serai  riche,  heureux... 

—  On  ne  voit  ça  qu'en  Amérique! 

—  Je  t'avouerai  que  cette  manière  de  vivre 
m'a  d'abord  un  peu  surpris.  Quelle  liberté! 
cette  jeune  fille  a  été  pour  moi,  dès  le  premier 
jour,  d'une  bonté  sans  égale;  elle  me  traitait 
comme  étant  de  sa  famille;  son  père,  maître 
Toinot,  semblait  oublier  qu'il  payait  mon  travail. 

—  Oh  !  l'Amérique  ! 

—  Sans  cette  guerre  je  serais  peut-être  marié 
aujourd'hui...  » 

Je  restai  sans  pouvoir  ajouter  un  mot  :  des 
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bouffées  de  regret  montaient  dans  ma  tête... 

«  Vive  l'Amérique  !  >»  cria  Marmisolle  éner- 
giquement. 

C'est  son  énergie  qui  le  sauvait. 

Lorsque  les  généraux  furent  bien  assurés 
que  les  ennemis  avaient  abandonné  leurs  posi- 
tions et  qu'ils  ne  nous  menaçaient  pas  d'une 
nouvelle  attaque,  on  organisa  le  camp  et  on 
régularisa  les  ambulances.  Marmisolle  fut  dé- 
signé parmi  ceux  qu'on  devait  évacuer  sur 
Richmond.  Je  lui  promis  bien  de  l'aller  voir  à 
mon  retour,  après  la  guerre,  et  lui  confiai  très- 
franchement  que,  quoique  très-décidé  à  me 
battre  comme  un  forcené,  je  n'aurais  pas  été 
fâché  d'avoir  reçu  une  blessure  juste  assez  sé- 
rieuse pour  me  faire  rayer  des  cadres  de  l'ar- 
mée. C'est  alors  qu'il  demanda  une  plume  et 
qu'il  écrivit  une  lettre.  Lorsqu'il  eut  signé  et 
cacheté  sa  missive,  il  la  remit  à  un  servant  et 
lut  l'adresse  tout  haut  :  «  Au  général  Beaure- 
gard.  »  Et  il  me  regarda  avec  un  sourire  ex- 
traordinaire. Il  me  tendit  la  main  qu'il  serra 
fortement,  et  me  fit  ses  adieux.  Quelques  mi- 
nutes après  on  le  transportait  dans  un  fourgon 
qui  devait  le  conduire  avec  d'autres  à  l'hôpital 
de  Richmond. 
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CHAPITRE  V. 


Le  camp  sudiste.  —  Deux  généraux  en  chef.  —  L'armée  nor- 
diste. —  Création  de  la  flotte  du  Sud.  —  Impatience  des 
troupes,  —  Baptistin  au  quartier  généraL 


Après  le  combat,  dans  de  grands  trous  que 
la  nature  du  terrain  avait  transformés  en  puits, 
on  avait  précipité  les  morts.  Le  colonel  Stuart 
avait  reçu  des  généraux  Beauregard  et  John- 
ston  le  commmandement  des  troupes  campées 
dans  la  vaste  plaine  qui  s'étend  de  Fairfaix  à 
Manassas.  Les  généraux  avaient  établi  leur 
quartier  général  chacun  en  un  point  isolé.  Je 
me  suis  demandé  bien  souvent  —  et  ici  je 
veux  tout  dire  —  comment  une  telle  armée 
pouvait  être  ainsi  commandée  par  deux  géné- 
raux. Telle  était  en  effet  la  situation  :  Beaure- 
gard et  Johnston  avaient  chacun  le  titre  de  gé- 
néral en  chef...  Cependant  j'ajoute  que  les 
soldats  avaient,  eux,  en  manifestant  leur  pré- 
férence, établi  une  différence  entre  ces  deux 
hommes,  et  cela  malgré  les  ordres  du  jour  et 
les  proclamations  qui  arrivaient  du  gouverne- 
ment de  Richmond.  Beauregard  —  ne  l'ai-je 
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pas  dit?  —  étant  plus  sympathique  à  la  majorité 
des  combattants,  ceux-ci  semblaient  le  recon- 
naître comme  véritable  chef  de  l'armée.  C'est 
toujours  Beauregard  qui  a  été  nommé  le  vain- 
queur de  Bulls'run.  C'est  au  général  Beaure- 
gard que  Marmisolle  avait  adressé  sa  lettre. 

Le  départ  du  Gascon^  comme  tous  l'appe- 
laient, m'attrista.  Je  me  mis  à  marcher  dans 
les  ruelles  que  formaient  les  tentes,  cherchant 
à  rencontrer  un  visage  de  connaissance  pour 
rejoindre  ma  compagnie,  et  mes  efforts  res- 
taient perdus.  Je  voulus  me  renseigner  auprès 
d'un  factionnaire  qui  gardait  un  tas  de  pièces 
démontées...  qu'entendis-je?  Dès  le  lendemain 
de  la  bataille  ma  compagnie  avait  quitté  le 
camp,  et  avec  elle  quatre  autres,  parmi  les- 
quelles la  compagnie  que  commandait  Jules 
Toinot.  «  Parti!  m'écriai-je,  pourquoi? 

—  C'était  l'ordre  du  gouvernement,  me  ré- 
pondit le  factionnaire...  » 

Combien  j'étais  seul!  «  Parti,  bien,  repris-je, 
mais  pour  où? 

—  Pour  Norfolk. 

—  Pour  Norfolk?  mais  Norfolk,  c'est  une 
ville  près  de  Biclmiond,  au  fond  de  la  rivière 
Ehsabelh;  à  Norfolk  il  n'y  a  qu'un  arsenal 
maritime  :  que  pourront  y  faire  ces  compagnies? 
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—  Précisément,  repartit  le  soldat  fort  instruit: 
nous  combattons  rudement  le  Nord  ;  nous  l'a- 
vons vaincu  déjà  deux  fois;  à  cette  heure  il  n'a 
plus  d'armée,  et... 

—  Il  n'a  plus  d'armée?  interrompis-je;  ne 
dites  pas  cela  à  un...  Américain  tel  que  moi  qui 
vient  de  repousser  dix-huit  mille  hommes. 

—  Dix-huit  mille  hommes ,  ce  n'est  pas  une 
armée. 

—  Permettez... 

—  Etaient- ce  des  soldats,  voyons  ?  Est-ce  que 
de  vrais  soldats  fuient  ainsi  ? 

—  Qu'était-ce  donc? 

—  Quand  le  Nord  a  vu  que  nous  marchions 
contre  lui  pour  venger  ses  insultes,  il  a  fait 
afficher  de  grands  placards  sur  les  murs  de 
New-York  et  de  Washington,  promettant  une 
magnifique  solde  à  ceux  qui  prendraient  les 
armes  contre  nous.  Il  a  réussi  :  trente  mille 
mercenaires  sont  partis  en  chantant  de  la  cité 
Impériale.,,  mais  une  fois  au  feu...  vous  les 
avez  vus?  aujourd'hui  il  n'en  reste  pas  un  sous 
les  drapeaux. 

—  La  guerre  est  donc  terminée? 

—  Oh!  non  :  on  augmentera  la  solde,  les 
primes,  et  on  trouvera  trente  mille  autres  mal- 
heureux qui  se  laisseront  entraîner. 
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—  Oui,  je  comprends...  et  en  effet,  l'Amé- 
rique n'ayant  pas  d'armée  permanente,  il  a 
fallu  improviser  des  soldats  et...  je  sais  le 
reste...  Tont  ceci  ne  m'explique  pas  le  départ 
de  ces  compagnies  pour  l'arsenal  de  Norfolk  ? 

—  C'est  que  si  le  Nord  n'a  pas  de  soldats, 
en  revanche  il  possède  une  marine  qui  a 
l'ordre  de  bloquer  tous  les  ports  du  Sud,  c'est- 
à-dire  d'empêcher  à  tout  navire  soit  de  nous 
apporter  des  munitions,  soit  d'aller  vendre  nos 
cotons  à  l'Europe.  Pour  parer  à  ce  coup,  notre 
gouvernement  a  ordonné  la  construction  d'une 
flotte.  Les  compagnies  vont  à  Norfolk  créer 
une  marine  rivale  de  la  marine  du  Nord. 

—  Très-bien,  très-bien... 

—  Et  on  a  choisi  le  capitaine  Jules  Toinot... 

—  Le  connaissez-vous? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais  je  sais  qu'il  est 
très-instruit. 

—  Oh!  pour  cela... 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  C'est...  » 

J'allais  dire  «  mon  beau-frère.  «  Je  me  tus, 
remerciai  le  factionnaire  et  m'éloignai ,  n'ayant 
plus  rien  à  découvrir,  mais  cherchant  toujours... 
quoi?  Je  ne  sais  pas.  Je  marchais...  devant  moi, 
me  perdant  dans  les  labyrinthes  du  camp  et 
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espérant  qu'un  hasard  me  mît  en  bon  chemin. 
Je  n'étais  pas  le  seul  dans  ce  cas.  Après  la 
bataille,  toute  organisation  avait  été  rompue. 
On  avait  pris  de  ci  de  là  des  hommes  pour 
le  service  des  ambulances,  des  hommes  pour 
enlever  les  morts,  des  hommes  pour  tracer 
les  routes,  assurer  les  provisions,  etc.  Artil- 
leurs, cavaliers,  fantassins,  pêle-mêle,  tout  le 
monde  cherchait  à  se  rendre  utile.  x\ucun  ordre 
précis  n'arrivait  du  quartier  général.  De  vieux 
soldats  de  la  république  américaine,  qui  avaient 
fait  la  campagne  du  Mexique  avec  Scott  et  qui 
se   promenaient    flegmatiquement    parmi    les 
tentes,  ou  fumaient  étendus  à  plat  ventre  sur 
le  sol,  grommelaient  des  paroles  de  mécontents. 
Ils  ne  comprenaient  pas  pourquoi  on  restait 
ainsi  inactif  après  la  victoire  de  Bull's-run  , 
qui  paraissait  avoir  anéanti  l'armée  du  Nord. 
Un   surtout,   grand,    sec,   tête  nue,    cheveux 
crépus,  barbe  grise,  la  ceinture  chargée  de 
revolvers,  assis  sur  un  tas  de  boulets,  traçait 
sur  la  terre,  avec  la  pointe  de  son  sabre,  des 
ronds  et  des  carrés,  et  lorsque  je  passai  devant 
lui  il  disait  à  ceux  qui  l'entouraient  :  «  En  un 
jour  nous  serions  à  Washington,  nous  entre- 
rions dans  cette  ville  en  proie  au  décourage- 
ment, nous  enlèverions  Lincoln...  Mais  non, 
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pas  un  canon  solide  sur  son  affût,  pas  une 
compagnie  complète.  Il  faut  rester  ici,  sous  la 
tente...  Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  nous 
battions  avec  Scott  !  » 

Je  passai,  car  vraiment  cette  inaction  me 
paraissait  préférable  à  la  perspective  de  nou- 
veaux combats.  Et  puis,  ce  qui  m'avait  fait  re- 
garder les  gens  du  Nord  comme  de  véritables 
ennemis,  c'est  que  je  les  avais  vus,  dans  mes 
rêves,  envahissant  notre  territoire,  dévaster 
nos  plantations,  brûler  nos  demeures...  Si,  à 
notre  tour,  nous  envahissions  le  territoire  du 
Nord,  nous  devenions  coupables  de  la  même 
faute  ! . . . 

Qu'allait-on  faire  ?  Evidemment  les  généraux 
en  chef  ne  songeaient  pas  à  abandonner  leur 
position,  puisque  bon  nombre  des  nôtres  cons- 
truisaient un  chemin  de  fer  qui  devait  nous 
relier  direciement  à  Richmond...  Je  me  trouvai 
mêlé  aux  ouvriers  qui  posaient  les  rails,  et 
mon  bonheur  était  de  me  dire  :  «  Ce  morceau 
de  fer  va  sans  lacune  jusqu'à  Richmond,  où  il 
rencontre  un  autre  morceau  de  fer  qui  va  jus- 
qu'à Florence,  et  Florence  est  très-près  de  Ma- 
rie !  Avec  quelle  joie  je  la  traverserais  cette 
forêt  de  pins  où  je  fus  si  bien  englué!  Yoici 
donc  ce  qu'elle  a  fait  de  moi,  cette  jeune  ûlle  ! 
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un  soldat!  un  fantassin  !  Quand  la  reverrai-je, 
ma  bien  chère  fiancée?  Quand  nos  existences 
seront-elles  unies  pour  toujours?  Quand  re- 
prendrai-] e  ma  vie  de  planteur...  et  nos  lon- 
gues promenades,  et  nos  doux  entretiens?  »  Je 
songeais'  à  toutes  ces  choses  en  revenant  au 
camp,  après  le  travail,. quand  le  soleil  était  près 
de  l'horizon. 

Un  soir,  lorsque  j'arrivai  sur  l'espèce  de 
rotonde  que  formaient  les  tentes  des  officiers 
rangées  autour  de  celle  du  colonel  Stuart, 
j'entendis  prononcer  mon  nom  très-distincte- 
ment. J'approchai...  oui,  c'était  bien  mon 
nom.  Le  cavalier  qui  m'appelait  avait  l'ordre 
de  me  trouver.  Connaissance  fut  bientôt  faite. 
«  Est-ce  bien  vous?  me  dit-il. 

—  Je  vous  l'assure,  c'est  bien  moi. 

—  Vite  un  cheval,  et  venez. 

—  Où? 

—  Au  quartier  général. 

—  Au  quartier...  !  pourquoi? 

—  Le  sais-je?  vite  un  cheval.  » 

Et,  sans  plus  de. cérémonies,  il  s'empara  du 
cheval  d'un  officier  en  prononçant  ces  trois 
mots  :  «  Ordre  de  Beauregard.  »  Je  remarquai 
que  par  deux  fois  il  dit  «  Beauregard,  »  et  non 
«  le  général  Beauregard.  « 
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Ayant  enjambé  ma  monture,  je  suivis  mon 
conducteur.  La  nuit  descendait  autour  de  nous. 
Nous  traversâmes  trois  parcs  d'artillerie  et  de 
cavalerie  et  nous  nous  arrêtâmes,  après  une 
bonne  demi-heure  de  marche,  devant  un 
hangar  de  bois  dressé  au  beau  miHeu  de  la 
route  et  qui  était  plein  de  vaches  et  de  brebis. 
Nous  ne  reprîmes  notre  course  qu'à  la  nuit 
noire.  Je  ne  voyais  plus  rien.  Encore  un  quart 
d'heure  de  trot  et  nous  atteignions  notre  but. 
Mon  guide  se  chargea  de  déseller  le  cheval,  de 
le  mener 'à  Técurie,  et  lorsqu'il  revint  il  me 
conduisit...  le  sais-je?  Il  me  fit  entrer  dans  un 
réduit  où  régnait  une  extrême  chaleur,  me  dé- 
signa un  tas  de  paille  qu'il  dit  être  mon  lit, 
me  donna  une  couverture  épaisse  et  m'offrit 
ses  saints  d'adieu.  Il  me  quitta.  Tout  ce  mys- 
tère m'émotionnait  un  peu.  Je  voulus  fermer 
les  yeux...  impossible! 

J'étais  dans  une  étable.  Durant  toute  la  nuit 
les  bœufs  et  les  moutons  ne  discontinuèrent  pas 
leur  concert;  et  harassé,  brisé,  moulu,  j'atten- 
dis l'aurore...  Le  cavalier  revint.  Il  avait  dormi, 
lui.  Je  le  suivis  encore. 

Nous  étions  au  quartier  général. 

Nous  traversâmes  un  champ  de  maïs  et  nous 
nous  arrêtâmes  devant  une  maison  de  très- 
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modeste  apparence  :  maison  de  bois,  petite, 
carrée,  ayant  l'aspect  d'un  cottage  de  pionnier. 
Le  cavalier  poussa  la  porte,  et  je  gravis  avec 
lui  les  marches  d'un  escalier  qui  conduisait  à 
l'unique  étage  de  l'habitation.  L'appartement 
dans  lequel  il  me  fit  entrer  n'était  pourvu 
d'aucun  meuble  de  luxe  :  un  divan  caché  sous 
un  amoncellement  de  couvertures,  une  table 
couverte  de  plans,  sur  ces  plans  deux  revol- 
vers... autour  de  la  table  trois  escabeaux  et 
un  fauteuil  de  joncs  tressés.  Mon  introducteur 
me  dit  :  «  Attendez,  »  et  me  laissa. 

J'approchai  de  la  fenêtre  et  je  regardai.  Devant 
la  maison  était  le  champ  de  maïs,  mais  dévasté 
quoique  enclos  par  une  barrière;  au  delà,  des 
bandes  de  terrain  défrichées,  mais  abandon- 
nées; au  loin  de  grands  arbres  touchant  le  ciel , 
et  comme  noyés  dans  la  brume.  De  chaque 
côté  de  la  maison  je  ne  pus  voir,  car  il  y  avait 
comme  une  nuée  blanche  qui  courait  sur  le 
sol...  Peu  à  peu  ce  brouillard  se  dissipa  et  je 
vis.  D'abord,  à  droite,  j'aperçus  les  premières 
lignes  du  camp,  les  tentes  grises  et  les  soldats 
qui  allaient  et  venaient,  par  groupes;  cela 
ressemblait  à  une  fourmilière. . .  A  gauche,  entre 
la  maison  et  la  lisière  d'un  bois,  dans  un 
.espace  de  terrain  fermé  par  des  barrières,  des 
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nègres  broyaient  de  Forge,  fourbissaient  des 
armes  ou  préparaient  des  légumes...  Dans  la 
plaine,  en  un  endroit  que  Therbe  verdissait, 
de  magnifiques  cavales  frappaient  la  terre  du 
sabot ,  et  de  ci  de  là  broutant  ou  regardant 
devant  eux,  le  cou  tendu,  les  aimables  chan- 
tres de  la  nuit,  les  bœufs  roux  et  les  moutons 
blancs...  Et  la  nature  était  si  calme  que  je  me 
sentais  triste  à  mourir. 

Le  souvenir  de  Marie,  loin  de  me  soutenir, 
me  livrait  aux  regrets,  et  de  vraies  larmes  m'ar- 
rivaient  aux  yeux... 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre.  Je  me  re- 
tournai. La  porte  venait  de  s'ouvrir...  C'était  le 
général  Johnston. 


CHAPITRE  VI. 


Le  secret  de  la  guerre.  —  L'escorte  de  Johnston .  —  La  ligne 
de  défense  sudiste.  —  Surprise.  —  L'hiver  au  camp  (1861- 
1862). 


Je  ne  savais  quoi  dire,  quoi  faire  devant  John- 
ston. Je  voulus  me  découvrir,  je  n'avais  pas  de 
chapeau;  parler,  les  mots  n'arrivaient  pas.  Le 
général  me  regarda,  prit  ses  revolvers  et  s'as- 
sit. «<  Vous  êtes... 
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—  Oui,  général,  répondis-je,  avant  qu'il  eût 
prononcé  mon  nom  ;  ce  qui  le  fii  sourire. 

—  Bien,  reprit-il...  Marmisolle  vous  a  recom- 
mandé à  moi  et  le  général  Beauregard  a  ap- 
prouvé son  vœu...  Ce  pauvre  Marmisolle  a  eu 
les  deux  jambes  écrasées;  il  ne  peut  plus  rester 
auprès  de  moi...  Désormais  vous  m'êtes  atta- 
ché. » 

Il  dut  voir  ma  joie ,  le  bon  général ,  car  je 
fus  bien  joyeux.  Dire  que  le  soir  même  je  pou- 
vais écrire  à  Marie  :  «  Je  fais  partie  de  l'état- 
major  du  général  Johnston...  »  Et  je  l'écrivis. 

Ces  grands  généraux  d'une  grande  armée, 
Beauregard,  Johnston,  et  d'autres  qui  com- 
mandaient ,  n'avaient  pas  d'ofïiciers  d'état- 
major  :  hors  du  service  purement  militaire, 
leur  isolement  était  complet.  Pour  porter  leurs 
ordres  même,  ils  n'avaient  que  des  soldats  dé- 
voués... et  je  fus  bien  dévoué  au. général  John- 
ston, certes  ! 

C'était  l'heure  du  déjeuner.  On  servit  le 
général  devant  moi,, et  il  mangea,  tout  en  me 
faisant  l'éloge  de  Marmisolle.  Un  seul  nègre, 
qui  le  suivait  partout,  menait  sa  maison.  Son 
repas  était  le  même  que  celui  des  soldats... 
Des  assiettes  de  fer,  des  fourchettes  de  fer,  un 
couteau  à  manche  de  bois,  un  demi-coco  pour 
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boire...  Quelques  pommes  de  terre  autour 
d'un  morceau  de  viande  salée...  pas  autre 
chose.  «  Eh  bien,  me  dit  le  général,  après  un 
long  silence  qui  m'avait  très-embarrassé,  vous 
êtes- vous  bien  battu  à  Bull's-run? 

—  Vous  pouvez  le  croire,  général. 

—  Et  pas  une  blessuref 

—  Non,  général. 

—  C'est  d'un  bon  augure...  Aviez-vous  déjà 
servi  ? 

—  Pas  du  tout,  général. 

—  Je  me  charge  de  votre  éducation  militaire. 
Ah!  c'est  que  nous  aurons  fort  à  faire.  Quand 
finira  la  lutte  ?  Dieu  seul  le  sait.  Grande  lutte  ! 
Oui,  bien  grande  lutte!...  Et,  où  étiez- vous 
quand  la  bataille  a  commencé? 

—  Par  ma  foi,  général,  je  ne  saurais  vous  le 
dire. 

—  Et  comment  vous  battiez -vous  ? 

—  Par  ma  foi,  général,  je  ne  saurais  me  le 
rappeler. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il  en  se  levant,  pour  un 
soldat  américain  voici  tout  le  secret  de  la  guerre: 
tuer  le  plus  possible  et  ne  jamais  reculer...  » 

Sans  attendre  ma  réponse,  il  se  dirigea  vers 
la  porte.  S'arrêtant  sur  le  seuil  il  me  regarda, 
puis  il  me  dit  :  «  Venez!  >>  Et  je  le  suivis. 

8 
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Une  douzaine  de  cavaliers  attendaient  au  de- 
hors le  général.  Dès  qu'il  parut,  je  les  vis  se 
redresser  fièrement  sur  leurs  selles.  Le  général 
se  fit  amener  un  cheval,  que  je  montai,  et  me 
présenta  à  ceux  qui  l'entouraient.  Je  ne  savais 
ce  que  j'avais  à  faire,  mais  je  pensai  que  le  plus 
sage  était  de  me  laisser  conduire;  ainsi,  quand 
la  troupe  s'ébranla,  je  laissai  mon  cheval  suivre 
les  autres.  Au  galop  nous  traversâmes  une 
plaine,  puis  un  bois,  encore  une  plaine,  encore 
un  bois,  et  nous  arrivâmes  sur  un  plateau  bien 
découvert  du  haut  duquel  je  revis;le  BuU's-run, 
dont  les  rives  étaient  comme  brûlées  et  le  pont 
coupé  par  le  milieu.  Des  deux  côtés,  sur  un 
large  espace,  on  aurait  dit  que  la  terre  venait 
d'être  labourée.  Nous  continuâmes  notre  course 
jusqu'à  Manassas,  qui  était  le  point  central  de 
la  résistance.  Je  commençais  à  m'y  reconnaître 
un  peu.  Et  puis,  ceux  dont  Marmisolle  m'avait 
fait  le  compagnon  étaient  instruits.  Les  géné- 
raux avaient  renoncé  à  marcher  sur  la  capitale 
de  l'ennemi,  Washington,  et  pensant  que  les 
vaincus  de  BuU's-run  allaient  revenir  tenter  un 
nouveau  combat,  ils  prenaient  des  précautions 
de  défense.  De  Manassas  le  camp  s'étendait 
maintenant  jusqu'à  Gentreville.  Ce  n'étaient 
plus  des  soldats,  mais  des  terrassiers  que  com- 
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mandait  le  colonel  Stuart.  Il  y  avait  autant  de 
pioches  que  de  fusils  dans  l'armée,  et  l'on  creu- 
sait en  forme  de  VW,  dans  toute  la  longueur 
et  sur  plusieurs  lignes,  de  larges  fossés  assez 
profonds.  Derrière  ces  fossés  et  de  distance  en 
distance  il  y  avait  d'énormes  canons. 

Tous  les  jours  le  général,  et  nous  ne  le  quit- 
tions pas,  inspectait  les  lignes  de  défense.  Le 
soir,  nous  dressions  les  tentes  où  nous  nous 
trouvions,  pour  recommencer  le  lendemain  dès 
l'aurore.  Les  jours  passaient  comme  cela,  et 
avec  les  jours  les  semaines...  puis  les  mois. 

Si  l'on  avait  été  libre  de  travailler,  on  aurait 
établi  là  des  ouvrages  de  défense  capables 
d'arrêter  la  plus  formidable  des  armées  ;  mais 
l'ennemi,  ainsi  que  l'avait  prévu  le  général 
Beauregard,étaitrevenu  sur  le  terrain  de  lalutte. 
Dans  les  jours  de  grand  soleil,  le  matin  surtout, 
on  voyait  très-bien,  dans  le  lointain,  la  fumée 
du  camp  nordiste.  Ils  se  préparaient  de  leur 
côté!  Moi,  je  commençais  à  m'impatienter. 
Allions-nous  rester  ainsi  à  nous  menacer?  J'étais 
venu  pour  me  battre,  et  je  ne  me  battais  pas. 
Ce  que  je  voulais,  c'était  la  fin  de  tout...  Je  le  dis 
carrément,  un  jour,  à  l'Américain  qui  conduisait 
notre  petite  troupe  :  «  Soyez  tranquille,  me  ré- 
pondit-il, cela  ne  tardera  pas  !  » 
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Qu'avait-il  dit?  Il  me  fut  impossible  de  fermer 
Tœil  de  la  nuit.  Tous  les  jours,  vers  midi,  j'écri- 
vais à  Marie.  Le  lendemain  de  mon  insomnie 
je  fus  très-embarrassé.  Je  ne  savais  si  je  devais 
lui  avouer  que  la  lutte  était  imminente,  ou  con- 
tinuer à  la  tranquilliser  en  lui  dépeignant  l'heu- 
reuse situation  qui  m'avait  été  créée  par  Mar- 
misolle.  Tous  les  jours  elle  m'écrivait ,  elle 
aussi,  ma  bien  chère  Marie,  mais  le  courrier  res- 
tait quelquefois  trois  jours  à  me  parvenir,  car  on 
ne  savait  jamais  où  se  trouvait  le  général  John- 
ôton.  Depuis  cinq  jours,  c^tte  fois,  j'attendais. 

Les  cinq  lettres  m'arrivèrent. 

Ce  fut  elle  qui  m'annonça  la  prochaine  reprise 
des  hostilités.  J'ai  là  sa  lettre  :  «  Courage,  écri- 
vait-elle, car  les  journaux  de  Richmond  nous 
annoncent  de  nouvelles  batailles.  Le  Nord  s'est 
refait  une  armée.  Il  marche  sur  nous.  Battez- 
vous  bien.  Peut-être  qu'une  victoire  terminera 
tout.  Mon  père  croit  que  nous  nous  marierons 
bientôt.  Gela  dépend  de  l'ennemi  :  plus  ii  tarde 
avons  attaquer ,  plus  nos  espérances  sont  déçues. 
Du  courage!  moi,  j'en  ai...  Mais  surtout  ne  me 
cachez  rien,  et  comme  il  faut  tout  prévoir  et  que 
rien  ne  me  serait  plus  douloureux  que  l'incer- 
titude, vos  lettres  me  parvenant  très-régulière- 
ment, le  jour  où  vous  cesserez  de  m'écrire, 
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c'est  que  vous  serez  blessé...  Mais  vous  êtes 
invulnérable  :  je  prie  si  souvent  le  bon  Dieu 
pour  vous...  »  Je  baisai  cent  fois,  mille  fois  cette 
lettre.  Et  au  moment  où  j'admirais  cette  puis- 
sance des  journaux  américains  qui  savaient 
mieux  que  les  soldats  ce  qui  se  passait  au  camp, 
voici  qu'une  batterie  d'artillerie,  puis  deux, 
puis  trois,  passèrent  devant  moi  à  tout  galop. 
La  terre  en  frémit. 

Je  montai  sur  l'un  des  travaux  de  défense 
pour  voir  au  loin...  Plus  une  seule  tente  sur 
toute  la  longueur  des  fossés  ;  mais,  éclielonnés 
et  séparés  entre  eux  par  les  canons,  des  régi- 
ments massés  attendaient.  Je  regardais  à  droite, 
et  c'est  à  gauche  que  le  drame  commençait. 
J'aurais  dû  le  prévoir,  car  l'artillerie  était  allée 
de  ce  côté-là.  D'abord  un  coup  de  canon,  puis 
dix,  puis  vingt...  qui  aurait  pu  les  compter? 
un  éclair,  un  bruit  de  tonnerre,  de  la  fumée... 
et  du  silence.  Dans  la  plaine,  quelque  chose 
d'énorme,  de  noir,  de  compacte  s'avançait  : 
c'était  l'ennemi  qui  nous  attaquait.  Il  atteignit 
bien  vite  les  fossés...  Quel  roulement!  quelle 
décharge...  Quelque  chose  comme  l'explosion 
d'une  mine  se  rua  contre  eux.  Ils  s'arrêtèrent 
un  instant  et  reprirent  résolument  leur  marche. 
Le  canon  grondait  sans  discontinuer.  Une  se- 
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conde  masse  d'hommes  ,  sortant  d'un  bois  , 
rejoignit  la  première.  Le  bruit  redoublait.  Nos 
soldats,  au  pas  de  course,  allaient  vers  la  ba- 
taille. Et  moi,  je  n'avais  aucun  ordre.  Je  devais 
rester  où  je  me  trouvais.  Qui  le  croirait?  l'idée 
que  le  combat  de  Bull's-run  allait  se  renouveler 
(car  c'était  au  même  point)  et  que  je  ne  pourrais 
pas  écrire  à  Marie  :  «  J'y  étais,  «  me  rendait 
furieux. 

La  cavalerie  se  portait  à  son  tour  vers  l'action. 
Une  troisième  masse  ennemie,  venue  d'un  côté 
tout  opposé,  menaçait  une  autre  partie  de  nos 
lignes.  Je  vis  passer  deux  fois  le  général  Beau- 
regard...  Tout  d'un  coup  le  bruit  du  canon 
cessa  de  se  faire  entendre.  C'était  comme  à 
Bull's-run  :  oh  !  je  voyais  très-bien.  Les  armées 
étaient  trop  près  l'une  de  l'autre  pour  permettre 
aux  artilleurs  de  pointer  sûrement.  Combien 
mon  cœur  battait!..  Mais  ce  ne  fut  pas  long: 
l'ennemi  se  sépara  en  deux  grandes  masses, 
s'étendit  dans  les  deux  sens  de  nos  lignes;  le 
canon  se  reprit  à  tonner,  et  un  espace  vide  se  fit 
entre  les  soldats  du  Sud  demeurés  à  leur  poste 
et  les  soldats  du  Nord  reculant...  Une  demi- 
heure  ensuite  le  feu  avait  cessé,  et  l'ennemi  re- 
tournait à  son  camp,  laissant  des  hommes,  des 
chevaux  et  des  canons  sur  le  champ  de  bataille. 
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Nos  soldats  reprirent  leurs  travaux  dans  les 
tranchées  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé. 

Pendant  un  mois,  tous  les  jours  à  la  même 
heure,  la  même  manœuvre  se  reproduisait, 
tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre;  si  bien 
que  dès  le  huitième  jour  on  quittait  la  pioche 
pour  prendre  le  fusil  avant  que  les  sentinelles 
eussent  annoncé  l'arrivée  de  l'ennemi.  Ce  fut 
un  orage  qui  rompit  cette  régularité.  Et  quel 
orage!  On  eût  dit  que  le  ciel  était  jaloux  du 
bruit  que  nous  faisions.  La  pluie  fit  plus  en  deux 
heures  que  l'ennemi  n'avait  fait  en  un  mois, 
car  ce  que  voulait  le  général  Mac-Glellan,  qui 
commandait  l'armée  du  Nord  depuis  la  défaite 
de  Mac-Dowell,  c'était,  en  attendant  le  moment 
d'une  attaque  complète,  de  nous  empêcher  de 
nous  fortifier.  Tous  les  fossés  étaient  pleins 
d'eau  et  les  talus  avaient  glissé. 

Le  spectacle  de  cette  inondation  était  affreux 
avoir.  Tant  de  travaux  perdus  !  Et  si  l'ennemi 
allait  nous  attaquer,  comment  faire  courir  les 
canons  sur  un  pareil  terrain?  Ils  est  vrai  que  les 
vaincus  de  BulFs-run  n'avaient  pas  dû  être  plus 
favorisés  que  nous...  Décidément  les  orages,  et 
avec  la  même  régularité,  remplacèrent  les  sur» 
prises.  On  abandonnâtes  travaux  pour  se  por- 
ter sur  les  hauteurs  et  l'on  consolida  les  tentes, 


—  140  -- 

dont  le  vent  se  déclarait  l'ennemi  acharné. 
Et  le  vent  fat  vainqueur  :  il  nous  força  à  établir 
des  baraquements. 

C'est  alors  que  je  bénis  Marmisolle!  Le  gé- 
néral Johnston,  en  face  de  l'ennemi,  n'était  ni 
mieux  nourri  ni  mieux  logé  que  le  dernier  des 
soldats  ;  mais,  étant  sous  ses  ordres,  j'évitais  les 
corvées.  Cela  faisait  vraiment  de  la  peine  de 
voir  passer  tous  ces  vaillants  soldats,  les  épaules 
chargées  de  fagots,  de  provisions,  etc..  Les 
pluies  avaient  désuni  les  rails  du  chemin  de  fer, 
et  il  fallait  faire  plusieurs  heues  pour  se  procu- 
rer des  vivres.  Chaque  compagnie  avait  un  jour 
de  corvée  sur  trois. 

Après  la  pluie,  ce  fut  la  neige...  l'hiver  avec 
toutes  ses  rigueurs.  Et  il  ne  fallait  pas  songer 
à  se  retirer  sur  Richmond  :  l'ennemi  serait  bien 
vite  venu  prendre  notre  place.  Il  n'aurait  pas 
été  mieux  abrité,  mais  il  se  serait  servi  de  l'in- 
cident pour  chanter  victoire,  et  après  Sumter  et 
Bull's-run  cela  ne  pouvait  se  tolérer.  Décembre 
fut  affreux  à  traverser.  Quelques  beaux  jours 
de  janvier  nous  réjouirent;  mais  février  prit  sa 
revanche,  du  moins  dans  les  premiers  jours  : 
vraies  tempêtes!  Vers  le  15  le  ciel  s'éclaircit,  et 
le  16  se  passa  tout  entier  sans  pluie,  ni  neige,  ni 
vent.  Les  généraux  firent  une  reconnaissance  du 
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terrain...  Partout  dos  fondrières,  des  cloaques, 
des  marais,  des  lacs.  On  aurait  navigué.  Les 
routes  étaient  transformées  en  rivières.  Dire  ce 
que  les  courriers  déployèrent  de  courage  et  de 
ténacité  pour  maintenir  régulier  le  transport 
des  dépêches,  ce  serait  faire  un  récit  merveil- 
leux ;  et  certes  ces  braves  ne  se  doutaient  pas 
que  l'admiration  que  je  témoignais  toutes  les 
fois  qu'ils  remettaient  le  paquet  pour  le  gé- 
néral avait  un  tout  autre  mobile  que  l'intérêt 
de  nos  armées.  Et  qu'était  l'armée,  et  qu'était 
l'Amérique  pour  moi  auprès  de  Marie  qui  m'at- 
tendait? Lorsqu'on  me  remettait  une  lettre 
d'elle,  je  l'ouvrais,  je  la  dévorais  des  yeux  et 
du  cœur  ;  ma  pensée  était  bien  loin  du  camp  : 
mes  pensées  étaient  à  quelques  lieues  de 
Florence  :  je  m'y  transportais,  j'y  vivais  pai- 
sible, heureux...  Hélas!  la  lettre  était  trop  vite 
lue.  La  triste  réalité  m'apparaissait  bientôt; 
et  quelle  réalité  !  «  Fort  bien,  dit  le  général 
après  une  de  nos  courses  dans  ce  pays  inondé, 
fort  bien,  cela  va  se  dessiner!  » 
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CHAPITRE  VIL 


Reprise  des  hostilités  (18  février  18G2).  —  Baptistin  chaudron- 
nier. —  Bastions  de  boue,  canons  de  bois  et  tuyaux  de 
poêle.  —  Réorganisation  des  Nordistes  (9  mars).  —  Retraite 
des  Sudistes  vers  le  Rappahanock-river  (10  mars).  —  John- 
stoù  et  Stoneman. 


Le  général  Johnston  avait  raison  :  le  len- 
demain le  général  Beauregarcl,  escorté  par 
presque  tous  les  colonels,  vint  au  quartier 
général,  et  il  se  tint  là  un  véritable  conseil 
de  guerre.  A  la  suite  de  ce  conseil,  je  reçus 
l'ordre  de  réunir  cinq  cavaliers,  et  les  ayant 
réunis,  le  général  nous  donna  à  chacun  une 
lettre  qu'il  nous  fallut  porter,  à  tout  galop, 
aux  commandants  supérieurs  des  cinq  grandes 
divisions  du  camp.  Le  soir  nous  nous  retrou- 
vâmes tous  les  cinq  au  quartier  avec  des  ré- 
pcmses  que  Johnston  trouva  «  fort  graves.  » 

Il  avait  dit  :  «  Gela  va  se  dessiner,  »  et  en 
effet,  le  18,  à  midi,  par  un  ciel  superbe  et 
un  soleil  éclatant,  l'ennemi,  les  pieds  dans  la 
boue,  c'est  certain,  recommença  ses  manœuvres 
de  l'automne.  Mais  cette  fois  ce  ne  fut  qu'un 
jeu  d'enfants  :  il  n'y  eut  que  dix  morts.  En 
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les  voyant  approcher,  le  général  Johnston, 
qui  se  tenait  debout  sur  un  caisson,  prêt  à 
diriger  le  fou  des  artilleurs,  avait  dit  :  «  Gela  ne 
vaut  pas  un  coup  de  canon.  » 

Cependant  il  se  préparait  quelque  chose. 
Les  journaux  de  Richmond  savaient  que  le 
général  Mac-Glellan  était  prêt  à  marcher  sur 
notre  ville  capitale.  Nous  l'attendions.  Le  25  je 
crus  que  cela  arrivait.  Tout  d'un  coup,  au 
pas  de  charge,  l'ennemi  se  rua  sur  nos  posi- 
tions. Ce  fut  un  rude  combat  et  qui  dura  plus 
de  deux  heures,  mais  sans  résultat.  —  Le  len- 
demain môme  essai,  môme  riposte;  puis,  plus 
rien...  Des  ofQciers  envoyés  en  reconnaissance 
déclarèrent  même  que  l'ennemi  s'était  replié 
en  masse  vers  Washington.  Ce  fut  encore  un 
journal  de  Richmond  qui  nous  apporta  le  mot 
de  cette  énigme,  de  cette  retraite...  Mac-Glellan 
avait  réuni  toute  son  armée  sous  les  murs 
de  la  capitale  politique  des  anciens  États-Unis. 
Notre  général  en  chef  se  montrait  soucieux  ; 
il  courait  de  tous  côtés,  inspectait  les  armes 
et  prononçait  des  discours.  On  le  voyait  revenir 
jusqu'à  cinq  et  six  fois  sur  les  mêmes  lieux. 

Le  27  il  se  passa  un  fait  tellement  curieux 
qu'en  en  transmettant  le  récit  à  Marie  je  ne 
pus  m'empêcher  de  rire  tout  haut:  «  Figurez- 
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VOUS,  ma   bien  chère  Marie,   que  le  général 
Johnston  m'a  cédé,  aVec  toute  sa  troupe  d'es- 
corte, au  général  Beauregard,  et  que  ce  dernier 
m'a  transformé  en  chaudronnier...  Attendez  : 
il  a  d'abord  donné  l'ordre  d'élever,  sur  plu- 
sieurs points,  des  tours  énormes  construites 
avec  de  la  paille  et  de  la  boue;  de  couronner 
ces  ouvrages  d'une  plate-forme   pouvant  re- 
cevoir  un  canon    monstrueux.    Tandis    que 
les    soldats    dressaient    ces    forteresses    d'un 
nouveau  genre,  savez-vous  ce  que  je  faisais?... 
On  nous  avait  apporté  de  larges  feuilles  de 
tôle,  et  nous  faisions... nous  faisions  des  tuyaux 
de  poêle...  Yous  lisez  bien,  Marie  :  àe^. tuyaux 
de  poêle ï  Si  j'étais  méchant,  je  ne  vous  écrirais 
que  demain  le  sens  de  ce  rébus,  mais  je  veux 
vous  dire  tout  de  suite  l'idée  originale  de  notre 
général  en  chef.  Le  matin,  au  lever  du  soleil, 
toutes   les  forteresses...  les  tours  de   boue, 
recevaient  chacune  vingt  canons  de  bois  !  et 
snr  la  plate-forme  de  la  tour  principale  nos 
tuyaux  de  poêle,  bien  empilés  et  rehés  solide- 
ment entre  eux,  avaient,  à  vingt  pas,  l'aspect 
d'une  épouvantable  machine  infernale.  »  Yoilà 
ce  que  j'écrivis  à  Marie  :  c'était  la  vérité.  Mais 
hélas  !  combien  je  fus  puni  d'avoir  ri  de  choses 
si  sérieuses!  Nos  généraux,  je  l'ignorais  alors, 
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avaient  jugé  que  l'attaque  des  soldats  du  Nord 
serait  terrible,  et  nous  étions  si  fatigués  par 
cet  hiver  passé  au  camp  qu'ils  ne  voulaient  pas 
tenter  l'épreuve. 

Le  9  mars,  l'armée  du  Nord  sortait  solen- 
nellement de  Washington.  Le  10,  au  matin, 
nous  quittions  nos  positions  si  bien  gardées 
pendant  l'hiver,  pour  nous  replier  à  notre  tour 
sur  notre  capitale,  sur  Richmond.  Cette  espèce 
de  retraite  aurait  été  épouvantable  sans  les 
canons  de  bois  et  les  tuyaux  de  poêle  qui 
arrêtèrent  l'ennemi. 

Les  tentes  avaient  été  vite  enlevées  ;  le  feu 
avait  été  mis  aux  baraquements.  Par  les  routes 
que  les  eaux  couvraient  encoi  e,  nous  marchions 
ainsi  qu'un  troupeau  qu'a  surpris  l'orage... 
Tout  ce  qui  ressemblait  à  un  chemin  de  fer 
ou  à  un  pont  était  détruit  après  le  passage  de 
notre  armée.  Nos  généraux  avaient  été  trompés, 
sans  doute,  par  de  faux  espions  :  ils  ne  croyaient 
pas  que  le  Nord  aurait  pu  en  si  peu  de  temps 
se  constituer  une  nouvelle  armée.  Sans  repos, 
sans  trêve,  presque  sans  provisions,  nous  mar- 
chions sans  nous  arrêter.  Plus  de  communi- 
cations régulières  avec  Richmond,  plus  de 
courriers,  et,  par  conséquent,  plus  de  lettres... 
Moi-même,  hélas!  je  n'écrivais  plus.  Oh!  l'im- 

GUERRE  D'AM.  9 


—  146   — 

prudente  qai  m'avait  dit  :  «  Si  vous  ne  m'écrivez 
pas,  c'est  que  vous  serez  blessé  !  »  Elle  n'avait 
donc  pas  songé  aux  hasards  des  marches  et  des 
contremarches?  Moi-même,  y  avais-je  songé? 
Gela  me  navrait.  Et  encore,  si  notre  armée  avait 
pris  la  direction  de  Richmond,  j 'aurais  pu  espérer 
de  la  revoir  et  de  lui  dire,  de  ma  propre  voix... 
Mais  non,  nous  allions  vers  le  Rappahannock  : 
et  savions-nous  bien  au  juste  où  nous  allions? 
Cette  retraite  était  affreuse... 

Nous  nous  arrêtâmes,  enfin ,  dans  un  vallon. . . 
Mais  les  courriers  n'avaient  pas  repris  leur 
service.  Les  généraux,  où  étaient-ils?  Nul  ne 
le  savait.  Chacun  s'était  placé  suivant  sa  fan- 
taisie. La  principale  idée  avait  été  d'évacuer 
Manassas;  l'abandon  avait  été  complet.  C'est 
ainsi,  du  reste,  que  se  passaient  les  choses: 
après  chaque  engagement,  après  chaque  ma- 
nœuvre importante,  il  fallait  réorganiser  l'ar- 
mée. Détaché  du  général  Johnston,  sans  place 
assignée,  ayant  fini  mes...  tuyaux  de  poêle, 
l'ordre  de  prompte  retraite  m'avait  trouvé  perdu 
dans  un  régiment  qui  formait  l'avant-garde. 

Le  premier  officier  qui  vint  nous  rejoindre 
nous  annonça  de  mauvaises  nouvelles.  Les 
ennemis  s'étaient  arrêtés  devant  les  fameuses 
fortifications   et  les   avaient  prises   d'assaut, 
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selon  toutes  les  règles.  Le  général  Mac-Clellan, 
désappointé  par  le  départ  de  l'armée,  qu'il  com- 
ptait bien  vaincre  pour  relever  l'honneur  des 
armes  fédérales,  avait  hésité  toutefois  à  s'en- 
gager sur  les  routes  de  la  Virginie,  que  nous 
avions  rendues  plus  impraticables  encore;  mais 
le  général  Stoneman,  commandant  un  corps  de 
cavalerie  nordiste,  s'était  mis  à  nous  poursuivre. 
Cette  tentative  fît  sourire  nos  soldats;   mais 
en  réfléchissant,  on  se  prit  à  penser  que  si  le 
gros  des  forces  du  général  Mac-Glellan  suivait 
Stoneman,  cette  armée  toute  fraîche,  désireuse 
de  remporter  une  première  victoire,  enhardie 
par  notre  retraite,  humiliée  par  l'assaut  ridi- 
cule des  bastions  de  boue  et  la  prise  de  canons 
de  bois,  pouvait  avoir  l'avantage    sur  notre 
armée  usée  par  les  fatigues  de  l'hiver.  On  se 
remit  alors  en  marche   pour  s'enfoncer  plus 
encore  dans  le  pays.  Qui  pourrait  dire  mon 
désespoir?  Je  ne  pouvais  écrire  aucune  lettre. 
Une  nouvelle  plus  grave  vint  à  nous  :  un  corps 
qui  nous  rejoignait  avait  été  attaqué.  A  son  se- 
cours on  envoya  de  l'artillerie.  Le  corps  surpris 
était  précisément  celui  dont  le  général  Johnston 
avait  le  commandement.  J'aurais  dû  aller  vers 
lui  ;  je  n'en  eus  pas  le  courage.  Une  tristesse 
mortelle  s'était  emparée  de  moi;  je  ne  pensais 
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plus.  L'idée  seule  des  tourments  que  devait 
endurer  ma  pauvre  Marie  me  terrassait. . .  j'étais 
anéanti.  Je  demeurai  toute  la  nuit  en  cet  état 
de  prostration. 

Le  matin,  avant  l'aurore,  j'étais  dehors  et 
croyais  être  le  premier  levé...  Un  nouveau 
détachement  était  prêt  à  partir.  Je  me  demandai 
alors,  très-sérieusement,  s'il  ne  valait  pas  mieux 
affronter  la  mort  que  rester  là  à  souffrir  stéri- 
lement, et,  m'approchant  d'un  artilleur  :  «  On 
nous  poursuit  donc?  lui  dis-je. 

—  Oh  !  c'est  fini,  me  répondit-il  :  Johnston 
est  débarrassé. 

—  Pourquoi  ce  départ  alors? 

—  Pour  maintenir  la  position  défendue  par 
Johnston  et  intimider  l'ennemi. 

—  Intimider  l'ennemi  ?  dis-je,  car  ce  mot  me 
fit  un  effet  extraordinaire. 

—  Mac-Glellan ,  reprit  l'artilleur,  n'ose  pas 
s'aventurer  sur  les  routes  de  la  Virginie. 

—  Gomment  peut-on  savoir  cela  ? 

—  Les  lettres  de  Richmond  l'affirnient. 

—  Les  lettres  de...  Un  courrier  est  donc 
arrivé? 

—  Depuis  hier,..  >> 

Je  n'attendis  pas  un  mot  de  plus,  et  me  mis 
à  courir  comme  un  fou  à  la  recherche  du  cour- 
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rier.  Je  le  rencontrai.  Il  avait  une  lettre!  une 
lettre  de  Marie  !  Et  cette  lettre  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  Vous  êtes  blessé,  je  vais  auprès 
de  vous.  Je  saurai  bien  trouver  le  camp  du  gé- 
néral Johnston...  » 

Ce  fut  d'abord  une  joie  immense,  puis  une 
douleur  sans  pareille...  La  malheureuse  !  Pour 
arriver  au  camp  du  général  Johnston  quelle 
route  il  fallait  suivre  !  Je  n'en  étais  plus  à  douter 
de  l'accomplissement  d'un  pareil  voyage.  Je 
savais  trop  les  Américaines  capables  et  libres 
de  partir  ainsi  seules  vers  un  camp,  pour  me 
croire  la  dupe  d'un  rêve.  Combien  avais-je  vu 
déjà  de  jeunes  fiancées  venir  recevoir  les  der- 
niers adieux  d'un  mourant!  Je  savais  que  je 
m'étais  engagé  à  demeurer  sous  les  armes  ;  que, 
suivant  les  lois  militaires,  je  ne  devais  pas  m'a- 
venturer  sans  ordre,  et  cependant  je  ne  pouvais 
pas  demeurer  tranquille  dans  nos  retranche- 
ments alors  que  Marie  était  bien  certainement 
en  route  pour  atteindre  le  général  Johnston. 
«  Mais,  pensai-je ,  ne  suis-je  pas  attaché  à 
Johnston  ?  mon  devoir  n'est-il  pas  de  le  suivre 
partout  ?  Si  les  hasards  de  la  guerre  jn'ont  éloi- 
gné de  lui,  ne  dois-je  pas  en  toute  hâte  le  re- 
joindre? »  Je  ne  communiquai  à  quiconque  ma 
décision  bien  arrêtée  de  marcher  vers  mon  gé- 
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néral,  tant  était  grande  la  peur  que  j'avais  de 
subir  un  ordre  d'immobilité.  Je  ne  m'inquiétai 
ni  des  provisions  indispensables  ni  des  nécessi- 
tés de  laguerre  :  sans  retourner  à  ma  tente,  je 
m'informai  de  la  route  à  suivre...  et  je  partis. 
J'avais  fait  à  peine  cent  pas  hors  du  camp 
que  je  ne  pus  plus  avancer  :  la  seule  route  pra- 
ticable était  encombrée.  C'était  un  convoi  d'ar- 
tillerie et  de  munitions,  gardé  par  de  la  cava- 
lerie, qui  s'organisait.  J'avais  la  fièvre.  Je  m'in- 
formai du  but  de  tout  ceci,  et  quelle  fut  ma 
joie!  ce  détachement  allait  renforcer  la  petite 
armée  du  général  Johnston.  Le  cortège  s'é- 
branla. Je  sautai  sur  un  caisson...  Et  c'est  ainsi 
que  j'arrivai,  trois  heures  après,  en  vue  du  cam- 
pement. Je  touchais  au  but!  mes  tempes  bat- 
taient; mon  cœur  sautait  dans  ma  poitrine... 
Tout  à  coup,  on  ordonna  une  halte.  Des  aides 
de  camp  étaient  arrivés  qui  transmirent  des 
ordres  écrits  à  nos  ofiBciers.  Immédiatement 
on  organisa  les  batteries.  J'étais  sur  un  caisson: 
donc  je  faisais  partie  du  service  d'une  pièce. 
Or,  voici  ce  qui  se  passait.  Trois  fois  attaqué 
par  le  général  Stoneman,  le  général  Johnston 
s'était  fortifié  sur  une  position  dominante,  de 
manière  à  défendre  le  gros  de  l'armée,  et, 
pour  en  finir  avec  ces  escarmouches  qui  le 
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tenaient  en  haleine  et  lui  interdisaient  tout 
mouvement,  il  avait  demandé  du  renfort  pour 
tenter  une  manœuvre.  Il  faut  dire  que  l'ennemi, 
infatigable,  poursuivait  deux  buts  :  d'abord 
harceler  notre  général  par  des  attaques  conti- 
nuelles et  ensuite  arrêter  les  convois  qui  nous 
arrivaient  de  Richmond.  Les  assaillants  se 
préparaient  pour  leur  attaque  ordinaire;  nous 
devions,  nous,  aller  les  surprendre  de  flanc, 
au  moment  où  ils  devaient  arriver  vers  Johns- 
ton.  Ah!  combien  je  regrettai  de  ne  pas  avoir 
suivi  ma  première  idée!  J'aurais  été  libre  de 
me  rendre  auprès  de  mon  général...  Dans  quel 
piège  étais-je  tombé!  Il  me  fallait  marcher,  bon 
gré,  mal  gré;  et  vraiment  je  sentais  en  moi  un 
feu  de  haine  contre  cet  ennemi  qui  mettait  un 
tel  acharnement  à  contrecarrertous  mes  projets. 
«  Eh  bien,  vite,  pensai-je,  iînissons-en  !  Com- 
battons! Il  faut  vaincre!  »  Cette  fois  mon  ac- 
tivité fut  alimentée  :  après  une  halte  d'un  quart 
d'heure  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  plaine 
qui  s'étendait  à  notre  gauche. 

Jusqu'au  soir,  nous  marchâmes  sans  rien 
rencontrer.  Le  général  Stoneman  ne  tenta  rien 
ce  jour-là.  Nous  arrivâmes  sur  une  éminence 
où  les  canons  furent  parqués.  De  ce  point  nous 
dominions  la  contrée.  Nous  plongions  sur  le 
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terrain  que  suivait  l'ennemi  pour  arriver  vers 
Johnston,  et  nous  protégions  en  même  temps 
la  route  de  Richmond,  derrière  nous,  que  je 
voyais  se  dérouler  comme  un  long  ruban  gris 
vers  l'horizon. 

Le  lendemain,  le  général  Stoneman  se  fît  at- 
tendre. D'habitude  la  première  attaque  se  fai- 
sait vers  le  lever  du  soleil...  à  midi  rien  ne  s'é- 
tait produit.  Notre  officier  était  furieux  :  perdre 
le  résultat  d'une  si  bonne  stratégie  !  Stoneman 
aurait  été  si  bien  battu!  Et  moi  aussi  j'étais  fu- 
rieux !...  mais  je  n'oubliais  pas  que  Marie  était 
peut-être  partie  de  Hichmond,  et j  e  riais  d'un  rire 
nerveux  quandje  regardais  par  oii  elle  devait  ve- 
nir :  cette  voie  que  je  protégeais  maintenant  et 
dont  mes  yeux  ne  pouvaient  se  détacher... 
Hélas!  pas  plus  de  convois  que  d'ennemis!  la 
plaine  et  la  route  demeuraient  désertes. 

Mais  voici  qu'un  point  noir  apparut  à  l'ho- 
rizon, sur  la  lisière  d'un  bois  que  le  chemin 
de  notre  capitale  contournait.  Notre  officier 
avait  une  jumelle  puissante;  je  l'empruntai... 
Oui,  c'était  bien  un  convoi  venant  de  Rich- 
mond. Marie  était  sans  doute  dans  l'une  de 
ces  voitures,  et  ces  voitures  allaient  passer  à 
vingt  pas  de  moi.  Dieu  ne  m'abandonnait  donc 
pas!  Oh!  combien  les  minutes  étaient  longues. 
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Le  point  noir  s'était  agrandi.  Le  convoi  avan- 
çait. Je  ne  respirais  plus.  «  Marie!  Marie!  di- 
sait mon  âme,  je  suis  là!  viens,  viens!  »  J'es- 
timai que  dans  une  heure  les  voiturres  seraient 
près  de  nous.  Quelle  heure!  elle  fut  intermi- 
nable. Le  convoi  approchait  cependant.  Je  dis- 
tinguais déjà  la  forme  des  chariots,  la  couleur 
des  chevaux.  Oh!  je  n'y  tins  plus  :  je  voulus 
courir...  Malheureux  !  c'était  la  plaine  qu'il 
fallait  regarder  et  non  la  route.  Un  de  mes 
compagnons  me  touchant  l'épaule,  je  me  re- 
tournai :  les  caissons  étaient  sur  les  roues,  les 
batteries  étaient  en  marche,  la  cavalerie  pre- 
nait sa  position  d'escorte...  nous  quittions  cette 
hauteur  pour  marcher  vers  l'ennemi  qui  ve- 
nait d'apparaître  à  l'horizon.  Quelles  minutes! 
Pouvais-je  voler  vers  Marie?  abandonner  mes 
frères  d'armes?...  Méritait-elle  cette  lâcheté?... 
Non,  c'était  impossible,  je  ne  devais  pas  quitter 
mon  poste  en  face  de  l'ennemi.  Mon  sang  af- 
flua vers  ma  tête  :  je  sentis  très-bien  comme 
un  jet  de  vapeur  qui  envahissait  mon  cerveau. 
Je  ne  voyais  plus  !  Désespéré,  mais  fidèle  à 
l'honneur,  j'obéis,  et  sans  détourner  la  tète: 
car  la  vue  du  convoi  qui  ne  devait  plus  être 
qu'à  quelques  minutes  de  nous,  m'aurait  rendu 
fou. 
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Au  galop  nos  canons  descendirent  les  hau- 
teurs, puis  nous  côtoyâmes  un  ruisseau  débor- 
dant. L'ennemi  était  devant  nous.  Au  loin,  on 
voyait  une  masse  noire  s'agiter.  Je  pensai  que 
Dieu  arrangerait  tout  cela,  qu'un  engagement 
allait  avoir  lieu,  et  me  reposant  sur  la  confiance 
que  montrait  notre  officier,  je  m'estimai  encore 
heureux  de  concourir  à  ce  combat  décisif.  Sto- 
neman  vaincu,  Johnston  était  libre,  et  Marie, 
Marie  qui  devait  être  arrivée  par  ce  convoi, 
n'aurait  plus  à  courir  aucun  danger.  Oh!  si  l'on 
avait  commandé  le  feu,  avec  quelle  rage  je  me 
serais  jeté  sur  l'ennemi!...  Nous  suivions  tou- 
jours le  ruisseau.  Un  bourrelet  de  terrain  nous 
dérobait  aux  yeux  des  nordistes.  Notre  officier 
voulait,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  laisser  Stoneman 
s'engager  et  l'assaillir  par  le  flanc.  A  mesure 
que  nous  avancions,  notre  rempart  devenait  de 
plus  en  plus  élevé  et  se  couvrait  d'une  épaisse 
végétation.  J'estime  que  nous  étions  prés  de 
cinq  cents  hommes.  Nous  avions  huit  ca- 
nons. 

De  temps  en  temps  un  officier  courait  sur 
la  hauteur  pour  voir  ce  que  faisait  l'ennemi. 
Dans  les  rangs  personne  ne  parlait.  La  troi- 
sième fois  qu'il  revint  vers  nous,  notre  com- 
mandant était  prés  de  moi  :   «  Nous  sommes 
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découverts,  dit  l'officier  :  ils  marchent  de  ce 
côté  ! 

—  Enfin!  »  dis-je  en  un  soupir... 

Mais  le  commandant  ne  pensait  pas  comme 
moi.  «  Nous  serons  écrasés,  dit-il,  le  coup  est 
manqué...  Attendez,  reprit-il  après  un  silence, 
séparons-nous,  et,  puisqu'ils  nous  savent  ici, 
trompons-les.  »  On  sépara  le  corps  en  deux  par- 
ties :  l'une  continua  à  suivre  le  bord  du  ruis- 
seau; l'autre,  et  j'étais  dans  cette  dernière,  de- 
meura sur  place.  Grâce  à  cette  manœuvre,  le 
commandant  espérait  ce  qui  arriva.  La  cavalerie 
de  Stoneman  ne  tarda  pas  à  paraître  sur  les  hau- 
teurs et  fondit  impétueusement  sur  le  premier 
corps...  Quelques  coups  de  canons,  des  cris, 
une  odeur  de  poudre;  puis,  plus  rien...  un 
silence  effroyable  :  les  cent  cinquante  qui  s'é- 
taient   sacrifiés    n'existaient   plus  !    L'ennemi 
emportait  deux  canons  et  s'enfonçait  dans  la 
plaine.  S'il  avait  marché  sur  Johnston,  notre 
manœuvre  eût  été  exécutable  :  nous  l'aurions 
encore  mitraillé  par  le  flanc.  Mais  il  retournait 
sur  ses   pas.  Redoutait-il  un  piège?  Allait-il 
chercher  du  renfort?  Qui  pouvait  répondre  à 
des  questions  pareilles? 

Notre  commandant  se  décida  à  demeurer  en 
cette  position,  nous  défendant  d'allumer  du  feu 
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et  de  parler.  On  délibéra  un  instant  s'il  fallait 
avertir  Johnston  de  ce  qui  se  passait  et  lui 
donner  l'explication  de  la  canonnade;  mais  on 
pensa  que  l'ennemi,  dont  l'attention  était  éveil- 
lée, verrait  passer  les  porteurs  de  la  nouvelle  et 
que  le  coup  pouvait  manquer  une  seconde  fois. 
Quelle  nuit!  quel  brouillard!  Nous  nous  ser- 
rions les  uns  contre  les  autres,  grignotant  des 
biscuits...  Ce  supplice  dura  trois  jours  :  Stone- 
man  ne  paraissait  pas...  Que  m'importait  le 
froid?  que  m'importait  la  faim?  ma  souffrance 
était  de  songer  à  Marie  qui  était  arrivée  au 
camp  et  qui  me  cherchait  en  vain,  la  chère 
âme! 

Le  matin  du  quatrième  jour  nos  provisions 
étaient  épuisées.  L'on  attendait  encore  cepen- 
dant. D'habitude,  le  soir,  des  lueurs  rouoeâtres 
que  reflétait  au  loin  le  brouillard,  indiquaient 
la  présence  du  camp  ennemi.  Depuis  deux 
nuits,  ces  lueurs  ne  s'étaient  point  produites. 
Dans  le  jour,  notre  commandant  vit  très-bien 
des  cavaliers  isolés  sillonner  la  plaine  :  son  œil 
exercé  reconnaissait  les  nôtres,  et,  les  voyant 
se  perdre  à  l'horizon,  puis  revenir,  il  pensa  qu'ils 
opéraient  des  reconnnaissances.  Il  fît  alors  tirer 
trois  coups  de  canon  à  poudre,  et  Tun  des  ca- 
vahers  ne  tarda  pas  à  nous  rejoindre. 


—  157  — 

Stoneman,  c'était  positif,  avait  quitté  ses 
positions  stratégiques  et  renoncé  à  attaquer 
Johnsion.  Il  courait  le  pays  maintenant,  brû- 
lant tout  sur  son  passage...  Nous  revînmes 
donc  vers  Johnston. . . 


CHAPITRE  VIII. 


Baptistin  courrier  militaire.  —  Les  cavaliers  de  Stoneman.  — 
L'incendie.  —  Double  attaque  sur  la  route  de  Richmond.  — 
Marie  Toinot. 


A  peine  étais-je  arrivé  sur  la  plate-forme  où 
était  établi  le  centre  de  défense  du  camp,  que 
je  m'inquiétai  de  la  résidence  du  général  John- 
ston et  y  courus  en  toute  hâte.  Ma  place  n'y 
était-elle  pas  marquée?  Je  ne  me  serais  pas  cru 
capable  de  tant  de  hardiesse  :  j'entrai  résolu- 
ment sous  l'espèce  de  baraque  qu'habitait  John- 
sion. Il  me  reconnut  et  me  tendit  la  main.  Je 
lus  une  surprise  dans  ses  yeux.  J'ouvrais  les 
lèvres  pour  le  questionner  sur  l'arrivée  du  con- 
voi; il  m'évita  de  parler  :  «  Qu'avez-vous  donc 
fait,  vous  autres?  me  dit-il. 

—  Général... 

—  J'ai  entendu  la  canonnade...  et  Stoneman 
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a  attaqué  si  vigoureusement  que  je  vous  ai  cru 
tous  morts. 

—  Tous,  général? 

—  Oui,  tous.  Stoneman  avait  au  moins  deux 
mille  hommes,  et  vous  étiez  cinq  cents,  en  mau- 
vaise position. 

—  Général,  dis-je  enfin  ,  laissant  un  libre 
cours  à  la  pensée  qui  m'obsédait,  le  dernier 
convoi  de  Richmond  est-il  heureusement  ar- 
rivé ? 

—  Très-heureusement.  Les  dépêches  étaient 
intactes... 

—  Et...  général...  navez-vous  pas  entendu 
prononcer  mon  nom?  ne  m'a-t-on  pas...  ? 

—  En  effet,  quelqu'un  m'a  questionné  sur 
votre  compte. 

—  Qui,  général  ?  de  grâce,  qui? 

—  Je  l'ignore,  vraiment. 

—  Et  vous  avez  répondu...? 

—  J'ai  répondu...  quoi  donc?  attendez...  oui, 
je  dois  avoir  répondu  que  depuis  notre  retraite 
de  Manassas...  Et  tenez,  je  me  souviens  d'avoir 
ajouté  que  si  l'on  ne  vous  trouvait  pas  sur  les 
registres  des  ambulances,  il  ne  restait  qu'à  pren- 
dre le  deuil...  Mais,  Dieu  merci,  vous  n'êtes  pas 
même  blessé!  » 

Je  n'eus  pas  la  force  de  répliquer  par   un 
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seul  mot.  Mes  jambes  fléchirentsous  moi...  Je 
saluai  le  général  et  me  retirai  le  cœur  gros 
d'épouvante.  «  Oui,  c'est  cela,  pensai-je,  Marie 
est  venue;  elle  m'a  demandé  ;  elle  est  allée 
consulter  le  registre  des  ambulances.,  elle  me 
croit  mort ...  et  où  est-elle  ?  repartie  sans 
doute.  Oh!  Marie!  Marie!  je  meurs  mille  fois!  » 
Je  ne  marchais  pas,  je  me  traînais;  et  je  parcou- 
rus ainsi  le  camp,  jetant  mon  regard  de  tous  les 
côtés,  questionnant  tout  le  monde  et  n'appre- 
nant rien  autre  chose  que  l'arrivée  du  convoi 
de  Richmond  et  son  départ  deux  jours  en- 
suite. 

Quoi  faire?  écrire  évidemment!  mais  quand 
partirait  un  nouveau  convoi?  Je  résolus  de 
m'aller  jeter  aux  pieds  du  général  Johnston, 
de  lui  décrire  l'horreur  de  ma  situation  et  d'ob- 
tenir un  congé  pour  retourner  en  toute  hâte  à 
Richmond,  à  Florence,  chez  maître  Toinot, 
chez  Marie! 

Quelle  dette  de  reconnaissance  je  contractai! 
Le  général  me  vit  si  désolé  qu'il  eut  pitié  de  moi. 
Ne  pouvant  pas  m'accorder  le  congé  que  je  sol- 
licitais, il  me  parla  emces  termes  :  «<  Le  général 
Stoneman  a  renoncé  à  m'attaquer;  le  général 
Mac-Glellan,  sous  les  ordres  de  qui  il  est,  a  re- 
noncé à  nous  poursuivre...  mais  nos  ennemis 
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nous  font  une  guerre  de  bandits.  Les  cavaliers 
que  vous  avez  vus  dans  la  plaine,  parcourent  la 
Virginie,  incendiant  les  maisons,  dévastant  le 
territoire,  ruinant  le  pays.  La  route  de  Rich- 
mond  n'est  pas  sûre...  Je  vais  vous  envoyer 
vers  notre  Gouvernement  avec  des  dépêches,  et 
c'est  comme  courrier  militaire  que  vous  quit- 
terez le  camp...  Mais  vous  reviendrez? 

—  Je  vous  le  jure,  général  ! 

—  C'est  bien,  dans  une  heure  le  convoi  sera 


organisé  ! 


J'allais  me  retirer;  le  général  me  retint. 
«  Voici,  reprit-il,  comment  j'expédie  mes  dépê- 
ches :  j'en  fais  trois  copies  et  les  remets  à  trois 
courriers  qui  prennent  trois  routes  différentes. 
Vous,  vous  irez  directement  à  Richmond,  vous 
serez  escorté  par  vingt  hommes  seulement  ;  mais 
deux  corps  de  cent  cavaliers  vous  protégeront, 
l'un  en  avant,  l'autre  en  arriére,  de  telle  sorte 
qu'au  premier  signal  d'attaque  vous  les  verrez 
accourir  pour  vous  défendre...  Ainsi,  c'est  bien 
entendu,  dans  une  heure  vous  partirez?  L'avant- 
garde  sera  commandée  par  un  jeune  et  brave  of- 
ficier qui  m'a  été  envoyé  de  Richmond  et  qui  y 
retourne  ;  l'arriére-garde  sera  sous  les  ordres 
du  colonel  Stuart,  qui  a  une  mission  verbale  à 
emplir  auprès  de  notre  président. 
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—  Général,  répondis-je,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi.  » 

Cette  heure  racheta  toutes  mes  douleurs  pas- 
sées. J'estimai,  dans  mon  égoïsme,  que  la  joie 
du  retour  compenserait  ,toutes  les  souffrances 
éprouvées.  A  l'heure  dite  j'étais  prêt.  Quand  le 
général  me  remit  ses  dépêches,  l'avant-garde 
était  partie;  l'arrière-garde,  commandée  par  le 
colonel  Stuart,  était  sur  deux  rangs,  armes  en 
main.  Quels  hommes!  Combien  la  vie  des 
camps  avait  creusé  de  rides  sur  leurs  fronts! 
Les  vingt  hommes  qui  m'escortaient  m'atten- 
daient loin  des  tentes.  Le  général  Johnston  me 
tendit  sa  main  et  me  dit  :  «  Au  revoir!  »  J'aurais 
voulu  la  baiser  cette  main  ! 

Quelques  minutes  après  j'étais  en  pleine 
route.  Par  deux  fois  les  hommes  qui  m'escor- 
taient me  firent  remarquer  sur  le  terrain  de 
nombreuses  traces  de  sabots  qui  traversaient  la 
route.  «  Stoneman  a  passéparici,  >>  disait-on... 
Nous  regardions  ces  traces  accusatrices,  comme 
font  les  chasseurs.  Une  grande  impression  me 
saisit  quand  nous  passâmes  près  du  monticule 
où  j'avais  tant  souffert,  ce  tertre  maudit  d'où 
j'avais  vu  passer  les  voitures  qui  amenaient  ma 
fiancée  sans  pouvoir  aller  lui  dire,  «  Me  voici!  >» 
Nous  traversâmes  un  bois,  puis  une  plaine,  puis 


—  162  — 

un  bois,  et  nous  nous  engageâmes  sur  un  ter- 
rain neutre,  ondulé,  noir.  Une  odeur  de  cendres 
mouillées  y  régnait.  De  larges  taches  grises  s'é- 
talaient de  loin  en  loin . . .  Des  squelettes  d'arbres 
brûlés  se  tordaient.  Au  détour  d'un  mamelon 
nous  vîmes  un  cottage  de  planteur  qui  brû- 
lait; «  cela  sentait  le  Stonemsn.  » 

Nous  marchions  depuis  six  heures,  lorsqu'un 
coup  de  feu  se  fit  entendre.  Nos  regards  se  con- 
sultèrent. Un  second  coup  de  feu  succéda  au 
premier,  puis  tout  devint  silencieux.  Gela  avait 
bien  l'air  d'un  signal,  d'une  alerte...  Cependant 
le  calme  était  si  complet  autour  de  nous  que 
nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  plus  longtemps  à 
augurer  de  l'incident.  L'arrière-garde  ne  pensa 
pas  comme  nous  :  au  galop,,  les  cavaliers  nous 
rejoignirent.  Le  colonel  Stuart  avait  supposé 
que  nous  avions  aperçu  l'ennemi  et  que  nous 
l'avions  signalé.  Je  proposai  alors,  à  mon  tour, 
de  courir  vers  l'avant-garde,  mais  le  colonel 
ne  fut  pas  de  mon  avis  :  «  Nous  marchons  sépa- 
rément, dit-il,  pour  dissimuler  nos  forces.  II 
ne  faut  s'unir  qu'au  dernier  moment.  »  J'allais 
l'approuver  lorsqu'un  nouveau  coup  de  fusil 
frappa  nos  oreilles. . .  Tout  à  coup  une  vive  fusil- 
lade succéda  au  signal.  «  En  avant!  »  cria  le  co- 
lonel. Oh!  ce  fut  vite  fait. 


—  163  — 

L'avant-garde  était  donc  attaquée?  Le  co- 
lonel courait  à  tout  galop  à  côté  de  moi.  «  Les 
damnés,  dit-il  en  prenant  un  revolver,  il  vont 
payer  cher  leur  audace...  >» 

Que  se  passait-il?  quel  mystère  s'accomplis- 
sait? L'avant-garde  accourait  vers  nous...  per- 
sonne ne  l'attaquait...  et  cependant  la  fusillade 
ne  discontinuait  pas...  Contre  qui  se  battait-on? 
Tous  réunis,  nous  reprîmes  la  roule  et  nous 
eûmes  bientôt  le  mot  de  l'énigme.  Les  cavaliers 
de  Stoneman  attaquaient  un  convoi  qui  venait 
de  Richmond,  et  comme  la  route,  en  cet  endroit, 
contournait  entièrement  un  mamelon  et  formait 
un  U  renversé,  en  marchant  vers  la  fusillade 
nous  nous  étions  tous  rencontrés...  Mais  l'er- 
reur ne  fut  pas  longtemps  profitable  aux  assail- 
lants. Nous  arrivâmes  en  force  sur  le  lieu  de  la 
lutte. 

Les  cavaliers  de  Stoneman  étaient  acharnés. .. 
On  se  défendait  bien  î  Au  milieu  de  la  route  il  y 
avait  trois  voitures  très-chargées.  Rangée  au- 
tour de  ces  voitures,  l'escorte  armait  et  désar- 
mait ses  revolvers...  Les  soldats  du  Nord  ne 
s'attendaient  certes  pas  à  l'heureuse  coïncidence 
qui  réunissait  deux  convois  sur  un  même  point. 
Et  cependant  ils  ne  parurent  pas  s'émouvoir. 
Ils  firent  face  aux  deux  camps...  C'est  qu'ils 
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comptaient  sur  la  difficulté  de  notre  position  : 
nous  ne  pouvions  pas  faire  feu  sur  eux,  car 
chaque  balle  perdue  devait  fatalement  atteindre 
un  des  nôtres.  Nous  comprîmes  tous  qu'il  fallait 
faire  taire  nos  revolvers.  Dégainant  nos  sabres, 
pointe  en  avant,  nous  courûmes  sur  les  cava- 
liers de  Stoneman.  J'avais  deux  fortes  raisons 
pour  être  courageux  :  c'était  mon  dernier 
combat,  et  je  me  sentais  sur  la  route  qui  me 
conduisait  vers  Marie.  A  droite,  à  gauche,  par- 
tout je  frappais...  Quelle  secousse!  Le  tranchant 
d'un  sabre  ennemi  s'abattit  sur  ma  joue...  Ce 
dont  je  me  souviens,  c'est  que  le  ciel  me  parut 
s'embraser,  que  mes  mains  ne  purent  plus  tenir 
les  rênes,  que  je  tombai  et  que  sur  mon  cou  je 
sentis  couler  mon  sang...  C'est  tout  ce  que  je 
puis  dire...  Je  ne  vis  plus,  je  n'entendis  plus. 

En  véritable  Américaine,  Marie  avait  fait  ainsi 
qu'elle  avait  dit.  Les  journaux  lui  ayant  appris 
la  retraite  des  armées  du  Sud  et  ne  recevant 
plus  aucune  lettre,  elle  m'avait  cru  blessé  ou 
mort.  Courageusement  elle  résolut  d'aller  au 
camp  du  général  Johnston,  et  elle  partit,  en 
effet,  de  la  plantation,  après  avoir  réclamé  la 
bénédiction  de  son  père. 

Elle  ne   comptait  point  toutefois  s'engager 


—  165  — 

seule  tout  d'abord  sur  l'immense  champ  de  ba- 
taille qui  séparait  Richmond  de  Washington  : 
elle  avait  écrit  à  son  frère,  qu'elle  savait  à  l'ar- 
senal de  Norfolk,  pour  lui  faire  part  de  son 
projet,  et  elle  lui  avait  donné  un  rendez-vous  à 
Richmond.  Elle  attendit  en  vain  Jules  Toinot 
dans  cette  dernière  ville.  Deux  nouvelles  lettres 
qu'elle  écrivit  à  Norfolk  restèrent  sans  réponse, 
et  c'est  alors  qu'elle  se  décida  à  marcher  seule 
vers  le  camp  de  Johnston.  11  lui  fallut  attendre 
un  convoi,  et  les  convois  étaient  rares  par  suite 
des  courses  menaçantes  de  la  cavalerie  de  Sto- 
neman.  Elle  attendit. 

Jules  Toinot  n'avait  pas  répondu  à  sa  sœur, 
parce  qu'il  n'avait  pas  reçu  ses  lettres.  Le  jour 
où  Marie  annonçait  son  départ  de  la  plantation, 
son  frère  était  envoyé  en  mission  à  Richmond 
pour  présenter  au  président  Jefferson  Davis  les 
plans  d'un  monstre  de  guerre  qu'on  construisait 
à  l'arsenal,  et  qui  devait  anéantir  la  marine  fédé- 
rale. Le  président  des  États  confédérés,  frappé 
de  rintelligence  du  missionnaire,  lui  avait 
confié  des  ordres  qu'il  devait  transmettre  aux 
généraux  Beauregard  et  Johnston.  Jules  Toinot 
ne  retourna  donc  pas  à  Norfolk,  où  l'attendaient 
les  lettres  de  Marie,  et  décrivit  sa  nouvelle  situa- 
tion dans  une  missive  à  son  père,  que  ce  dernier 
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ne  put  communiquer  à  Marie  puisqu'elle  n'était 
plus  auprès  de  lui.  Ce  jeu  du  destin  arrêta 
Marie  à  Richmond  et  l'empêcha  de  profiter  du 
convoi  que  dirigeait  son  frère.  C'est  Jules 
Toinot,  car  il  faut  bien  le  dire,  qui,  arrivé  au 
camp  de  Johnston,  m'avait  demandé,  et  non 
Marie.  Enfin,  —quel  tissu  capricieux  d'événe- 
ments! —  cet  officier  «jeune  et  brave  »  qui,  re- 
tournant à  Richmond,  commandait  mon  avant- 
garde  et  que  je  n'avais  pu  voir  parce  qu'il  avait 
pris  les  devants,  c'était  encore  Jules  Toinot. 

Tristes  hasards  !  Avoir  été  si  près  de  celui  que 
je  nommais  «  mon  frère,  »  et  ne  l'avoir  pas 
su!...  Que  dis-je?...  Etre  si  près  de  Marie  elle- 
même  et  ne  le  pas  pressentir  !  Ma  bien  chère 
fiancée  avait  enfin  pris  place  dans  l'une  des  voi- 
tures d'un  convoi  qu'on  dirigeait  vers  les  géné- 
raux du  Sud.  Et  c'est  ce  convoi  que  les  cava- 
liers de  Stoneman  attaquaient  lorsque  nous  ac- 
courûmes, le  sabre  au  poing...  Et  c'est  en  la  dé- 
fendant, elle!  que  je  reçus  cette  terrible  bles- 
sure sur  la  face  !...  Cette  blessure  terminait  ma 
campagne  dans  les  armées  américaines  du  Sud. 
Vainqueurs,  nos  compagnons  relevèrent  les 
blessés,  les  mirent  dans  une  voiture  pour  les 
transporter  dans  les  hôpitaux  de  Richmond... 
Quand  j'ouvris  les  yeux  et  que  je  revins  à  la 
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vie...  quel  spectacle  !  Marie  et  son  frère  étaient 
auprès  de  moi. 


CHAPITRE  IX. 

ne  caravane  de  blessés^  -  Quatre  campagnes  !   -  Les  plaines 
de  la  Virginie.  _  L'héroïne. 


U 


Le  coup  de  sabre  qui  m'avait  renversé  aurait 
dû  me  tuer,  et  telle  avait  été  l'intention  du 
Yankee,  car  la  blessure  était  franchement  des- 
smée  :  une  profonde  entaille  coupait  ma  joue  de 
l'oreille  droite  à  la  lèvre  supérieure...  Que  de 
sang!  Il  semblait  qu'on  n'arriverait  pas  à  Té- 
tancher.  Heureusement  que  l'eau  ne  manquait 
pas.  A  défaut  d'épongé,  Jules  Toinot  avait  pris 
un  tas  de  charpie,  et,  tandis  que  sa  sœur  main- 
tenait ma  tète  inclinée  dans  ses  mains,  il  m'j- 
noDdait  le  visage.  Le  contact  de  l'eau  me  don- 
nait d'abord  une  commotion  nerveuse  que  je  ne 
pouvais  maîtriser,  puis  j'éprouvais  une  véri- 
table jouissance.  L'impression  la  plus  désagréa- 
ble, après  avoir  reçu  une  estafilade  de  ce  genre, 
est  de  sentir  couler  le  sang  chaud  sur  la  peau, 
et  cette  impression  est  d'autant  plus  pénible 
qu'on  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'on  a.  C'est  la 
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première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  regretté  de  ne 
pas  avoir  une  glace,  fut-elle  grande  comme  un 
pain  à  cacheter...  J'étais  peut-être  défiguré!  la 
blessure  était  peut-être  horrible!  qui  sait?...  Le 
nez  avait-il  été  entamé?...  la  lèvre...  la  lèvre, 
cela  pouvait  se  corriger  par  la  moustache... 
mais  le  nez  !  Je  pensais  à  tout  ceci  pendant  qu'on 
me  lavait  à  grande  eau.  Je  ne  pouvais  pas 
parler  :  car  aussitôt  que  j'entr'ouvrais  les  lèvres 
pour  respirer,  un  filet  d'eau  salée  se  répandait 
sur  ma  langue.  Je  questionnais  avec  les  yeux. 
Autour  de  moi  nul  n'avait  l'air  trop  désolé.  Je 
me  consolai  en  pensant  que  pour  peu  qu'un 
danger  me  menaçât,  Marie  n'aurait  pu  me  ca- 
cher sa  tristesse...  Bien  au  contraire,  ses  yeux 
pétillaient.  Elle  respirait  très-librement,  ne 
tremblait  pas,  souriait  même...  non  pas  un  sou- 
rire... comment  dirai-je?  un  sourire  qu'excite 
un  mot  joyeux,  qui  tend  les  lèvres,  fait  cli- 
gnoter les  paupières  et  ride  un  peu  la  joue;  mais 
un  sourire  calme,  général,  de  tout  l'être,  sans 
rides,  sans  contraction,  quelque  chose  comme 
une  lueur  qui  se  répand  sur  le  visage...  comme 
sourient  les  anges  dans  les  l  Assomptions. 
Elle  pensait  sans  doute,  comme  je  le  pensais 
moi-même,  que  j'avais  payé  ma  dette  à  la  patrie 
avec  du  sang,  que  les  heures  pénibles  étaient 
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terminées,  et  qu'il  fallait  remercier  le  Ciel  de  ce 
dénoùment  si  complet.  Elle  priait  bien  certai- 
nement, Marie,  cette  bonne  sœur  de  charité 
dont  les  mains  étaient  toutes  rouges  de  mon 
sang  et  les  yeux  tout  bleus  des  reflets  célestes. 
Le  convoi  se  composait  de  voitures  et  de 
charrettes  suspendues.  Les  charrettes  étant 
chargées  de  vêtements  mihtaires,  on  les  avait 
choisies  pour  y  placer  les  blessés.  D'abord,  cela 
permettait  de  disposer  des  espèces  de  lits,  et 
rien  n'obstruait  l'air,  qui  est  si  bon  à  respirer 
quand  on  souffre.  A  vrai  dire,  je  ne  souffrais 
pas  trop  :  l'eau  froide  qu'on  répandait  sur  ma 
joue  en  chassait  le  sang  et  la  rendait  presque 
insensible.  Un  frottement  de  charpie  sèche 
même,  que  Jules  Toinot  renouvela  plusieurs 
fois  sur  la  déchirure,  ne  me  fît  éprouver  qu'une 
sorte  de  chatouillement  qui  me  donnait  l'envie 
de  rire.  Enfin,  ayant  réuni  les  chairs  séparées 
par  la  lame  du  Yankee,  on  me  couvrit  la  tête, 
excepté  les  yeux,  avec  des  bandes  de  toile 
blanche.  Je  n'avais  pas  de  miroir,  mais  je 
pouvais  juger  de  ma  figure  par  celle  d'un  voisin 
qui  avait  subi  la  même  opération  :  il  ressem- 
blait à  ces  cadavres  très-anciens  qu'on  envoie 
d'Egypte,  et  qu'on  expose  au  muséum  de  Mar- 
seille dans  des  boîtes  peinturlurées. 

10 
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Pendant  ce  temps,  on  avait  réorganisé  le 
convoi,  qui  était  prêt  à  reprendre  la  route  du 
camp  sudiste.  Les  blessés,  je  l'ai  dit,  installés 
sur  les  charrettes,  attendaient.  On  décida  que 
trois  de  ces  transports  transformés  en  ambu- 
lances abandonneraient  la  route  pour  se  porter 
à  l'ouest,  traverser  une  plaine  et  atteindre  le 
chemin  de  fer  qui  reliait  encore  Fredericksburg 
à  Richmond.  Le  colonel  Stuart  réunit  les 
hommes  valides  et  les.  sépara  en  deux  escoua- 
des :  les  uns,  sous  ses  ordres,  devaient  con- 
tinuer leur  marche  vers  la  capitale,  marche 
tracée  par  le  général  Johnston  ;  les  autres,  nous 
escorter  jusqu'au  chemin  de  fer. 

La  caravane  s'ébranla.  Marie  me  laissa  seul 
un  moment  pour  voir  l'installation  des  autres 
blessés.  On  avait  retiré  les  effets  militaires  sur 
lesquels  nous  étions  couchés,  pour  les  rem- 
placer par  de  la  paille  et  des  feuilles  sèches 
qu'on  avait  ramassées  çà  et  là.  Marie  allait 
d'une  charrette  à  l'autre,  traînant  de  grosses 
bottes  de  paille  pour  former  un  coussin  sous 
la  tète  de  celui-ci,  un  bourrelet  sous  les  reins 
de  celui-là,  un  appui  sous  un  bras,  sous  une 
jambe...  11  y. avait  eu  deux  morts,  et  on  avait 
caché  les  cadavres  sous  des  branches  de  cyprès, 
au  bord  de  la  route.  Jules  Toinot  demeura  sur 
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ce  point,  avec  rarrière-garde,  pour  procéder 
à  rinhumation  de  ces  malheureux.  Jules  me 
tendit  la  main,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  et  nous 
donna  rendez-vous  à  Richmond.  Il  pensait  que 
quelques  jours  de  repos  me  rendraient  mes 
forces  :  «  Vous  avez  eu  un  excellent  lot,  me 
dit-il;  une  belle  balafre  qui  fera  le  meilleur 
effet...  Allons!  vous  serez  bientôt  encore  des 
nôtres...  cela  vous  vaudra  un  grade  dans  la 
compagnie  certainement...  Je  serai  sous  vos 
ordres  peut-être...  Vous  êtes  ambitieux!  » 
Marie  ne  répondit  rien,  et  moi  je  ne  pouvais 
pas  parler,  grâce  à  mes  bandelettes;  aussi  nous 
quitta-t-il  après  avoir  prononcé  un  «  Au  re- 
voir! «  auquel  je  ne  donnai'  pas  le  sens  qu'il 
avait  sur  ses  lèvres.  Les  deux  escouades  s'étant 
séparées,  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  plaine 
qui  s'étendait  vers  l'ouest.  Personne  ne  parlait. 
Les  chevaux,  impatients,  s'efforçaient  de  nous 
emporter  avec  une  allure  rapide.  Les  conduc- 
teurs les  maintenaient.  Ils  ne  laissèrent  les 
brides  se  détendre  que  lorsque  nous  eûmes 
dépassé  les  terrains  bordant  la  route.  Oh!  alors, 
légères  comme  des  chars  de  course,  les  char- 
rettes énormes  semblaient  toucher  à  peine  le 
sol. 

«  Au  revoir!  »  avait  dit  Jules  Toinot;  au  revoir 
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à  Richmond,  à  la  plantation,  oui,  mais  pas  au 
camp,  si  Dieu  le  veut!  Sur  le  champ  de  bataille, 
devant  l'ennemi,  on  peut  encore,  bien  qu'on 
ne  soit  pas  guerrier  de  naissance,  désirer 
l'action,  et  on  la  désire  d'autant  plus  que  la 
victoire  est  en  ce  cas  la  fin  des  choses,  et  que 
la  fin  des  choses  c'est  le  retour  auprès  des 
siens...  Mais  blessé,  étendu  sur  de  la  paille, 
dans  une  charrette,  muet,  livré  tout  entier  au 
souvenir  des  horreurs  qu'on  a  vues,  des  dan- 
gers qu'on  a  courus,  accepter  l'idée  qu'on 
recommencera  un  jour  cette  existence,  c'est 
affreux  !...  Non,  c'est  impossible,  un  soldat, 
quel  qu'il  soit,  ne  doit  pas  avoir  de  ces  idées-là. 
On  a  toujours,  quelque  part,  une  mère,  une 
sœur,  une  fiancée...  un  ami  au  moins,  et  en 
ne  songe  pas  froidement  à  risquer  toutes  ces 
joies  sur  un  coup  de  fusil.  Gomme  cela  m'est 
arrivé,  on  se  laisse  entraîner  (  on  ne  sait  pas 
ce  que  c'est),  on  marche,  on  se  bat,  on  se  bat 
bien  même...  mais  quand  on  sait,  oh!  cela  n'est 
plus  la  même  chose...  Ma  chère  Marie,  tu  dois 
être  contente  de  Baptistin,  du  soldat  que  tu  as 
armé;  il  s'est  bien  battu,  va  :  il' t'aime  tant! 
mais  ne  lui  demande  pas  davantage;  'car  il 
tremble  comme  une  feuille  d'arbre,  comme  un 
eijfant,  quand  il  se  souvient  de  tout  ce  qu'il  a 
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VU.  Je  n'ai  pas  peur  d'une  blessure  ;  je  suis  très- 
fier  de  ce  que  j'ai  fait,  je  suis  persuadé  que  je 
me  suis  conduit  comme  je  devais  me  conduire... 
on  n'a  pas  un  seul  reproche  à  me  faire  :  j'ai 
défendu  le  fort  Sumter;  j'ai  assisté  au  combat 
de  BuU's-run;  j'ai  marché  contre  la  cavalerie 
de  Stoneman,  et  j'ai  aidé  à  délivrer  un  convoi... 
C'est  quatre    campagnes,  quatre!  En  France 
cela  me  vaudrait  des  galons,  une  médaille... 
Qu'est-ce  que  je  demande?  Je  demande...  Tout 
à  coup  je  ressentis  une  forte  secousse  :  la  paille 
se  déroba  sous  moi,  ma  tête  heurta  le  bois  de 
la  charrette,  mon  corps  glissa  en  avant...  Marie 
me  retint  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre 
elle  se  cramponnait  à  l'un  des  bambous  qui 
formaient    les    ligatures    du    transport.    Elle 
n'était  pas,  comme  moi,  perdue  dans  ses  pen- 
sées, et  elle  avait  en  même  temps  prévu,  senti 
et  évité  le  choc. 

La  plaine  que  nous  traversions  pour  atteindre 
le  chemin  de  fer,  en  nous  traçant  une  route 
parmi  les  champs  de  maïs  abandonnés  depuis 
les  premiers  combats,  était,  comme  presque 
tout  le  sol  de  la  Virginie  ,  très-amolUe  par 
les  pluies,  et  nous  nous  étions  embourbés. 
Marie  ,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
pour  le  dire,  remit  les  quelques  blessés  trop 
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secoués  en  position  supportable" ,  et ,  sautant 
sur  le  terrain,  elle  courut  prendre  le  mors  du 
timonier.  Ces  robustes  chevaux  du  Sud  qui 
nous  emportaient  au  trot  allongé,  luttaient 
contre  la  boue,  tiraient  rudement  sur  les  har- 
nais et  menaçaient,  dans  leurs  efforts,  de  ren- 
verser la  charrette  complètement  sur  le  côté. 
Je  n'étais  pas  très-rassuré  et  je  me  préparais, 
ainsi  que  d'autres,  à  me  laisser  glisser  à  l'ar- 
rière pour  éviter  un  malheur.  Le  cavalier  qui 
nous  conduisait,  debout  sur  l'avant  de  la  char- 
rette, tendait  tous  ses  muscles  pour  contenir 
ses  bétes.  Les  trois  chevaux  tiraient  toujours. 

Marie  appelait  notre  garde  de  protection  qui 
avait  pris  les  devants;  le  cavalier  conducteur 
criait,  lui  aussi...  mais  dans  cette  immensité 
les  voix  étaient  grêles  :  nulle  réponse,  ils  étaient 
trop  loin. 

Le  premier  cheval  surtout  était  intenable. 
Il  ramenait  sa  tête,  serrait  le  mors,  s'assurait 
un  point  d'appui  et  d'un  bond  il  se  lançait  en 
avant.  La  charrette  recevait  Timpulsion,  cra- 
quait et  s'enfonçait  davantage  à  chaque  se- 
cousse. Marie  prit  alors  un  couteau,  et  elle 
coupa  les  traits  qui  baient  le  cheval  de  tète,  tout 
en  le  maintenant  par  la  bride.  Ce  fut  une  mi- 
nute d'angoisses.  Le  cavalier  conducteur  n'avait 
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plus  que  des  rênes  flpttantes  dans  la  main.  11 
sauta  à  son  tour  et  prit  par  le  mors  le  timonier. 
Un  u  Ah!  »  général  avait  retenti.  Délivré  de  ses 
traits,  le  cheval  heureusement  se  montra  do- 
cile. Il  hennit  et  se  laissa  conduire  à  quelques 
pas  de  là.  Marie  le  caressait  de  la  main  et  lui 
parlait  doucement. 

Gomment  sortir  de  cette  situation?  Plus  on 
attendait,  et  plus  les  autres  allaient  en  avant,  s'é- 
loignaient. On  appela  encore,  mais  en  vain.  Notre 
conducteur  ne  pouvait  nous  abandonner  :  quelle 
main  aurait  été  assez  forte  pour  maintenir  les 
chevaux  dans  les  brancards?  Marie  dit,  «  Atten- 
dez, »  et,  débarrassant  de  ses  harnais  le  cheval 
qu'elle  tenait  en  bride  à  vingt  pas  de  nous,  elle 
enroula  la  bande  étroite  de  cuir  autour  de  son 
poignet,  saisit  la  crinière,  sauta  sur  la  croupe 
et  galopa  vers  l'horizon. 

Mon  cœur  sautait  dans  ma  poitrine.  Tous  les 
blessés  me  regardaient  d'une  manière  extraor- 
dinaire. Moi,  mes  yeux  ne  pouvaient  quitter  ce 
coursier  fougueux  qui  emportait  ma  bien-aimée. 
Je  savais  bien  que  les  roues  des  premières  char- 
rettes devaient  avoir  tracé  la  route  suivie  sur 
ce  terrain  si  mou,  mais  je  songeais  en  même 
temps  aux  cavaliers  de  Stoneman  répandus  dans 
la  Virginie,  le  sabre  et  la  torche  à  la  main. 
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Elle  disparut  derrière  un  bouquet  de  hauts 
arbres. 

Une  heure  se  passa  ainsi  :  quelle  heure  !  Non, 
je  ne  saurais  dire  tout  ce  que  je  souffris.  Je 
restai  de  longues  minutes  sans  respirer,  j'étouf- 
fais comme  si  une  main  fût  venue  me  serrer  la 
gorge...  Si  elle  n'allait  pas  revenir!  Combien  de 
dangers  possibles!  le  cheval  peut  s'emporter... 
une  chute  peut  la  laisser  mourante  sur  le  sol... 
Si  dans  une  heure  elle  n'est  pas  revenue,  je 
descendrai,  moi  aussi,  et  j'irai  en  avant  jusqu'à 
ce  que  mes  forces  soient  épuisées...  Eh  quoi! 
tous  ces  hommes  ont  laissé  partir  cette  femme? 
Pas  un  ne  l'a  arrêtée?  moi-même... 

Le  conducteur,  tranquillement  debout  auprès 
de  ses  bêtes  dont  il  avait  lié  les  jambes,  ac- 
coudé sur  le  brancard,  sifflait  un  air  quel- 
conque. Il  se  retournait  de  temps  en  temps,  me 
regardait,  et  reprenait  sa  position  en  s'appuyant 
tantôt  sur  un  pied  tantôt  sur  l'autre.  J'eus  envie 
alors  d'arracher  les  bandelettes  qui  couvraient 
mon  visage  pour  le  questionner,  cet  homme 
qui  paraissait  si  peu  impressionné.  Ah!  s'il 
avait  pu  me  donner  le  secret  de  son  calme! 
Peut-être  connaissait-il  assez  la  route  pour 
n'avoir  aucun  sujet  de  crainte...  Si  je  l'arrachais, 
ce  morceau  de  toile  si  délicatement  arrangé  par 
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Marie,  qu'arriverait-il?  Rouvrir  ma  blessure, 
c'était  m'enlever  mes  dernières  forces,  et  je 
devais  me  conserver  fort...  Ah!  cent  Sumter, 
mille  Bull's-run  plutôt  qu'une  telle  angoisse. 
Non,  dans  les  époques  de  guerre,  la  bataille 
n'est  pas  la  chose  la  plus  horrible  :  la  chose  la 
plus  épouvantable,  c'est  la  suite  du  combat. 
L'homme  lutte  contre  l'homme,  avec  de  la 
mitraille,  avec  du  canon,  et  il  est  comme  ivre  ;  il 
frappe...  mais  après,  l'homme  est  terrassé,  la 
raison  lui  est  revenue,  il  a  repris  l'usage  de  tous 
ses  sens  :  il  pense  et  il  voit.  Il  pense  au  mal  fait, 
et  il  voit  son  propre  anéantissement.  Ainsi  moi, 
je  suis  là,  étendu  sur  cette  paille,  ne  pouvant  me 
servir  ni  de  mes  pieds  ni  de  mes  bras,  et  je  vois 
là-bas,  derrière  ces  bourrelets  de  terrain  où 
croissent  les  herbes  folles,  une  femme,  ma 
fiancée,  que  menacent  tous  les  dangers  à  la  fois , 
et  je  ne  puis  rien...  pas  même  la  prévenir  d'un 
accident.  D'un  homme,  la  guerre  a  fait  un  im- 
puissant. 

Depuis  une  heure  je  pensais  et  je  repensais 
à  toutes  ces  choses.  Tout  à  coup,  à  l'horizon,  en 
face  de  nous,  surgirent  des  cavaliers.  C'était 
évidemment  Marie  qui  ramenait  les  nôtres  :  eh 
bien,  je  n'eus  qu'un  seul  mot  dans  la  gorge  : 
«  Stonenian!  »  Cela  me  rendait  fou.  Il  fallut 
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les  manifestations  de  joie  de  mes  compagnons 
d'infortune  et  le  hurrah  retentissant  du  conduc- 
teur, pour  me  persuader  que  je  n'avais  pas  à 
redouter  une  attaque  de  l'ennemi.  Et  en  effet, 
en  dix  minutes,  bien  longues  encore,  la  caval- 
cade nous  atteignit.  Pour  la  seconde  fois  je  la 
retrouvais,  mabien-aimée  Marie. 

En  se  servant  de  branches  épaisses  comme 
leviers,  on  souleva  la  charrette,  et  recousant 
grossièrement  les  traits,  le  conducteur  reprit  la 
direction  du  transport  délivré.  Marie  revint 
auprès  de  moi.  Tous  la  regardaient,  et  les  yeux 
allaient  d'elle  à  moi.  Chacun  lui  souriait  en  incli- 
nant la  tête  ;  tous  étaient  fiers  de  cette  Améri- 
caine ayant  risqué  sa  vie  pour  sauver  quelques 
blessés.  Je  tenais  sa  main  serrée  dans  la 
mienne.  Ses  cheveux  dénoués  tombaient  lour- 
dement sur  ses  [épaules  ;  quelques  mèches 
étaient  collées  sur  son  front. . .  «  Ils  étaient  bien 
loin,  «  me  dit-elle  simplement. 

Le  soleil  descendait.  Il  était  prudent  de  ne 
pas  s'arrêter  ;  aussi  se  décida-t-on  à  marcher 
pendant  la  nuit.  Chacun  se  couvrit  comme  il 
put  avec  des  lambeaux  de  couverture,  des  tas 
de  paille.  Un  cavalier  jeta  son  propre  manteau 
à  Marie,  et,  pour  qu'elle  ne  pût  le  refuser,  il 
s'éloigna  aussitôt,  de  sorte  que  je  ne  pus  voir  sa 
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figure.  «  Voilà  un  homme,  pensai-je,  que  je 
connaîtrai  demain,  et  qui  pourra  me  demander 
ma  vie.  » 

CHAPITRE  X. 


Le  courage  deBaptistin.  —  La  garde  des  chemins  de  fer  et  des 
ponts. —  L'hôpital  de  Richmond.  —  Une  chapelle  ardente. 


Bien  souvent  on  se  dit  :  «  J'ai  fait  ceci,  j'ai 
fait  cela,  »  et  un  peu  d'orgueil  vous  monte  au 
cerveau,  parce  qu'on  se  croit  le  maître  de  ses 
actes  et  qu'on  s'attribue  en  entier  le  mérite  de 
tout  ce  qu'on  a  fait.  Si  l'on  réfléchissait  bien, 
si  l'on  rapprochait  tout  ce  qui  s'est  produit, 
souvent  on  arriverait  à  reconnaître  qu'on  n'a 
pas  le  droit  d'être  orgueilleux,  et  que,  si  l'on  a 
été  fort  ou  vaillant  même  en  certaines  circons- 
tances, on  ne  le  doit  pas  du  tout  à  soi.  —  La 
nuit  nous  enveloppait  :  on  ne  voyait  rien,  et,  ne 
pouvant  dormir,  cette  pensée  me  vint.  Elle  me 
vint  cette  pensée,  parce  que  je  ressentais  une 
véritable  fierté  de  l'héroïsme  de  Marie,  et  que  je 
ne  voulais  pas,  pour  ces  hommes  qui  venaient  de 
l'admirer,  et  pour  moi-même,  être  indigne  de 
cette  jeune  fille.  Cherchant  à  me  persuader  que 
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je  m'étais  élevé  à  sa  hauteur,  je  me  rappelais 
Sumter  où  cinq  artilleurs  étaient  tombés  à  mes 
pieds,  :  Bull's-run  où  j'avais  senti  le  froid  des 
bayonnettes  ennemies,  la  route  de  Richmond  où 
j'avais  combattu  au  premier  rang;  bien  plus,  je 
me  surprenais  très-disposé  à  me  battre  encore, 
si   l'occasion    devait   s'en  présenter,   et  cela 
malgré  mes  défaillances  du  matin.  Eh  bien,  ce 
changement  qui  venait  de  se  produire  en  moi 
et  qui  me  donnait  vraiment  un  peu  de  cet 
orgueil  dont  je  parlais,  en  étai»-je  l'auteur? 
Non,  mille  fois  non   :  j'étais  courageux  parce 
que  Marie  était  auprès  de  moi  et  que  je  vou- 
lais être   digne  d'elle.  J'étais  courageux  par 
égoïsme ,   courageux   par   elle   et  pour   elle. 
«  Baplistin,  me  dis-je,  décidément  tu  ne  vaux 
pas  mieux  que  tu  ne  valais  le  premier  jour.  Un 
hasard  quelconque  te  séparera  de  Marie  ;  la 
nécessité,  qui  sait?  te  remettra  peut-être  un 
fusil  dans  la  main  :  eh  bien,  tu  le  verras,  tu 
le  verras,  une  fois  seul  avec  toi-même,  tu  ne 
seras  plus  si  plein  d'ardeur.  Tu  crois  tout  pos- 
sible maintenant,  parce  que  tu  ne  désires  plus 
rien,  et  que  lorsqu'on  possède  un  peu  de  bon- 
heur, on  croit  qu'on  ne  le  perdra  plus.  Fou  que 
tu  es!  penses-tu  avoir  toujours  Marie  auprès  de 
toi?  Marie,  ta  fiancée,  qui  vient  de  se  conduire 
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en  brave  et  qui  dort  paisible  sur  celle  paille 
rougie  çà  et  là?  celte  Américaine,  fille  de  plan 
leur,  élevée  en  enfant  chérie,  entourée  de  mille 
soins,  de  mille  tendresses,  qui  repose  mainte- 
nant, enveloppée  dans  un  manleau  grossier,  le 
front  souffleté  par  la  bise  des  nuits...?  Tu  te 
crois  fort  pour  toujours,  parce  que  tu  es  heu- 
reux, bien  heureux;  mais  vienne  une  minute 
de  souffrances,  vienne  une  séparation,  oh! 
pauvre  conscrit,  tu  te  montreras  bien  moins 
superbe...  Tu  t'es  battu  en  vrai  soldat,  dis-tu? 
beau  mérile!  Tu  te  battais  pour  la  récompense 
qui  t'échoit.  Tu  ne  recherchais  pas,  comme 
d'autres,  un  grade  douteux,  une  gloire  pos- 
sible, un  triomphe  chanceux:  tu  te  battais  pour 
un  bonheur  certain.  Allons,  humilie-toi;  vois 
combien  tu  es  petit  auprès  de  cette  Américaine.  >> 
Elle  dormait!  sa  respiration  nullement  op- 
pressée, son  bras  arrondi  sur  son  cou,  sa  main 
ramenant  le  manteau  du  cavalier  sur  sa  joue 
que  cachaient  à  demi  ses  longs  cheveux  épars. 
.le  la  contemplais  avec  les  yeux  de  lame  et  je 
la  voyais  dans  la  nuit,  car  les  étoiles  étaient 
sans  clarté...  Et  je  m'endormis  à  mon  tour. 

L'aurore  nous  surprit  dans  un  bois  qui  res- 
semblait à  celui  que  j'avais  traversé  à  pied 
pour  arrivera  la  plantation  de  maître  Toinot. 

GUERRE   d'aM.  1I 
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A  la  sortie  de   ce  bois  nous  atteignîmes  le 
chemin  de  fer,  à  la  station  de  Bowling-green. 
Nous  trouvâmes    là  des  groupes   de   soldats 
portant  l'uniforme  gris  des  armées  confédérées. 
Des  charrettes  on  nous  transporta  dans  les 
wagons.  Une  heure  après  nous  marchions  à 
grande  vitesse  vers  Richmond.  La  locomotive 
chauffait  à  toute  vapeur,  mais  nous  faisions  de 
très-longues  haltes   à  tous  les    points  où  les 
rails   traversaient  un  cours  d'eau.  C'est  ainsi 
que  nous  nous  arrêtâmes  devant  les  ponts  du 
Mattapony,  du  North-Anna,  du  South-Anna  et  du 
Ghikhahominy.  Sur  tout  le  parcours  du  che- 
min de  fer  il  y  avait  des  groupes  de  cavaliers 
qui  surveillaient  la  ligne.  Aux  ponts  on  avait 
installé  de  petits  camps  d'observation  avec  de 
l'artillerie.   Depuis  les    tentatives  hardies    de 
Stoneman  contre  Johnston,  l'ennemi,  parcou- 
rant le  pays,  cherchait  à  enlever  les  récoltes,  à 
incendier  les  habitations  et  à  rompre  les  com- 
munications de  notre  armée  avec  notre  capitale. 
Les  ponts  surtout  devaient  être  bien  gardés. 
Après  deux  pansements,  Marie  jugea  qu'elle 
pouvait  un  peu  se  relâcher  de  cette  sévérité  qui 
avait  présidé  à  l'installation  de  mes  bandelettes. 
Au  pont  de  South-Anna  mes  lèvres  furent  dé- 
livrées, et  je  pus  enfin  lui  dire  combien  je  l'ad- 
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mirais.  Elle  trouvait  naturel  tout  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  elle  riait  quand  je  cherchais  quelque 
grand  mot  pour  lui  dire  mon  admiration.  J'é- 
prouvais comme  un  sentiment  de  respect  devant 
cette  Américaine,  et  je  n'osai  bientôt  plus  parler 
le  premier.  Il  me  semblait  maintenant  que  je 
n'avais  rien  fait  moi-même  et  que  j'avais  dû  lui 
paraître  ridicule  en  lui  racontant  mes  prouesses. 
Je  me  trompe  :  je  lui  dis  tout  ce  que  j'avais 
ressenti    avec  une  grande    franchise,  comme 
si  j'eusse   parlé  à  un  frère,   à  un  ami.    Elle 
avait  lu  tous  nos  faits  d'armes  dans  les  jour- 
naux,   et  elle  rectifiait  avec   une   sûreté  de 
mémoire  extraordinaire  toutes  les  erreurs  qui 
se  glissaient  malgré  moi  dans  mon  récit.  Mais 
voici  qu'elle  m'interdit  la  parole  et  me  regarda 
fixement.  Que  se  passait-il  donc?  Hélas!  ce  ré- 
cit de  mes  batailles,  que  j'avais  entamé  si  clai- 
rement, perdait  peu  à  peu  de  sa  clarté  :  je  con- 
fondais les  noms  des  généraux  et  les  heures 
d'action...  ma  mémoire  ne  me  servait  plus.  Je 
me  tus,  et  je  sentis  quelque  chose  de  lourd  dans 
ma  tête.  Le  sabre  du  Yankee  ne  m'avait  pas 
seulement  ouvert  la  joue    :  il  m'avait  aussi 
ébranlé  le  cerveau.  La  fièvre,  une  fièvre  avec 
accès  de  délire  m'envahissait. 
A  partir  de  ce  moment  je  ne  me  souviens  pas 
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de  ce  qui  s'est  passé.  Ma  mémoire  ne  me  pré- 
sente que  les  faits  du  surlendemain.  Ma  raison 
ne  me  revint  que  dans  l'hôpital  de  Richmond, 
où  Marie  m'avait  fait  conduire  dès  l'arrivée, 
avec  les  autres  blessés.  Je  la  retrouvai  auprès 
de  moi,  comme  je  l'avais  retrouvée  après  l'es- 
carmouche de  la  route,  véritable  ange  de  la 
charité  me  prodiguant  ses  soins  avec  une  bonté 
infatigable.  Je  la  reconnus  et  m'écriai  :  «  Marie, 
Marie  !  »  Elle  sourit  et  me  présenta  un  breu- 
vage qui  m'endormit  presque  immédiatement. 

Quand  j'ouvris  les  yeux,  j'étais  pour  ainsi 
dire  délivré.  Je  voyais  très-distinctemont.  J'é- 
tais dans  une  grande  salle  où  l'on  avait  installé 
une  trentaine  de  lits.  En  deux  jours  les  forces 
me  revinrent  assez  pour  pouvoir  me  lever  et 
marcher  un  peu.  Au  bras  de  Marie  je  descendis 
dans  la  cour  centrale  où  se  promenaient  les 
convalescents. 

Ma  première  sortie  ne  fut  pas  heureuse.  En 
quittant  l'escalier  et  suivant  le  corridor  qui 
conduisait  à  la  cour,  je  passai  devant  une  sorte 
de  chambre  tapissée  de  noir,  au  centre  de  la- 
quelle était  un  cercueil  revêtu  d'un  drap  mor- 
tuaire. Sur  ce  drap  il  y  avait  un  crucifix  de 
cuivre,  et,  agenouillé  devant  une  chaise,  un 
prêtre  priait.  «  Encore  une  victime  !  dit  Marie  ; 
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que  Dieu  ait  son  âme  !  »  Elle  se  dirigea  vers  le 
cercueil,  s'agenouilla  auprès  du  prêtre  ,  dési- 
rant prier,  elle  aussi,  pour  le  mort.  Pas  un 
ornement,  pas  un  cierge  dans  cette  chapelle  ar- 
dente impiovisée  :  un  drap  noir,  une  croix  mo- 
deste et  du  silence.  Cependant  un  détail  frappa 
mes  yeux  :  épingle  au  drap  était  un  carton  por- 
tant un   numéro  (je  le   vois  encore^    le  nu- 
méro 2916.  Ce  détail  était  sinistre.  C'était  là 
sans  doute  le  cadavre  d'un  soldat  du  Sud  ramené 
blessé  d'un  champ  de  bataille  à  l'hôpital  de 
Richmond,  et  mort  sans  avoir  pu  dire  son  nom. 
Le  prêtre  était  seul  auprès  du  cercueil  :  pas  un 
parent,  pas  un  ami,  personne.  Un  prêtre  pour 
prier  et  un  numéro  pour  enregistrer  la  victime, 
voilà  tout.  Or,  cet  hôpital  n'était  installé  que 
depuis  un  mois...  2916  en  un  mois!  Marie  resta 
un  instant  sur  le  seuil  de  cette  chambre  funèbre, 
et  une  profonde  tristesse  se  répandait  sur  ses 
traits.  «  -  Je  pense,  me  dit-elle,  que  vous  au- 
riez pu  mourir  ainsi,  loin  de  tous,  sans  rece- 
voir un  dernier  adieu...  c'est  horrible  !  »  Aus- 
sitôt deux  hommes  arrivèrent  qui  portaient  un 
brancard  :  ils  prirent  le  cercueil,  l'emportèrent 
et  disparurent  suivis  du  prêtre. 

A  peine  étions-nons  entrés  dans  la  cour,  un 
vieux  mihtaire  vint  à  nous  et  se  plaçant  devant 
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moi,  un  carnet  à  la  main,  il  me  demanda  mon 
nom,  le  numéro  de  mon  régiment  et  le  lieu  de 
résidence  de  ma  famille.  Marie,  répondant  à  cet 
dernière  question,  donna  le  nom  de  son  père. 
Voici  une  excellente  mesure,  dis-je  au  militaire, 
car  avec  cela  bien  des  mères  savent  au  moins 
où  reposent  leurs  fils. 

—  Oh!  me  répondit-il,  cela  s'est  toujours 
pratiqué  depuis  le  début  de  la  guerre  :  tous  les 
blessés  qui  nous  arrivent  sont  reconnus  et 
leurs  noms  inscrits  alphabétiquement  sur  un 
registre. 

—  Vous  pourriez  alors,  dis-je  (car  cette  idée 
traversa  mon  esprit),  vous  pourriez  me  mettre 
sur  la  trace  d'un  malheureux  blessé  qui  a  été 
évacué  de  Bull's-run  sur  Richmond?  un  soldat 
de  Johnston  qui  a  eu  les  deux  jambes  brisées! 

—  Son  nom  ? 

—  Marmisolle.  » 

Il  écrivit  ce  nom  sur  un  papier  qu'il  remit  à 
un  nègre.  «  Va,  dit-il,  et  reviens...  Chaque 
blessé ,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Marie, 
reçoit  en  entrant  un  numéro  d'ordre,  et  ce 
numéro  permet  de  retrouver  très-vite  sa  si- 
tuation :  car  bien  des  noms  sont  les  mêmes, 
tandis  qu'un  numéro ...» 

Le  nègre  revint  et  remit  au  militaire  sa  propre 


—    187  — 

note  sur  laquelle  était  tracé  un  numéro  rouge 
énorme.  «  Avec  cela,  reprit  le  militaire,  je  vais 
trouver  immédiatement  sur  un  autre  registre... 

—  Hélas  !  dis-je  en  l'interrompant,  et  ne  pou- 
vant réprimer  un  vif  mouvement  nerveux  qui 
m'agitait,  il  est  inutile  de  consulter  votre  second 
registre...  J'ai  ce  numéro  devant  les  yeux... 
Oui,  c'est  cela  :  5916...  C'est  Marmisolle  qu'on 
vient  d'emporter! 

—  Qui  est  ce  Marmisolle?  »  questionna  Marie. 
Je  dis  ce  que  cet  ami  avait  fait  pour  moi,  et 

le  militaire,  devinant  ma  peine,  s'éloigna. 

Cet  incident  douloureux  me  frappa  beau- 
coup. Marie  vit  bien  que  cet  hôpital  m'allait  de- 
venir odieux.  Elle  consulta  un  médecin  qui 
qualifia  de  très-imprudente  l'idée  qu'elle  avait 
eue  de  me  conduire  directement  à  la  ferme  de 
maître  Toinot,  dans  la  Caroline  du  Sud.  Cepen- 
dant, hors  de  l'hôpital  les  soins 'médicaux  et 
l'installation  d'un  malade  -étaient  difficiles  à 
Richmond.  «  Nous  réglerons  cela  bientôt,  dit 
Marie,  reprenant  tout  son  calme;  nous  avons 
maintenant,  et  avant  tout^  un  acte  très-grave 
à  accomplir.  Voici  la  première  heure  de  tran- 
quillité d'esprit  que  vous  avez  depuis  notre 
arrivée  à  Richmond,  il  faut  vous  hâter  de  rem- 
plir la  mission  qui  vous  a  été  confiée. 
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—  Quelle  mission?  dis-je  étourdiment. 

—  Yous  n'étiez  pas  sur  la  roule  de  Richmond, 
escorté  par  vingt  cavaliers  ,  protégé  par  une 
avant-garde  et  une  arrière-garde  sans  qu'un 
intérêt  réel  s'attachât  à  votre  arrivée  certaine  à 
Richmond. 

—  C'est  vrai,  »  interrompis-je... 

Et  me  souvenant,  une  sueur  froide  coula  sur 
mes  tempes.  Cette  lettre  de  Jonhston  pour  le 
Président,  qu'était-elle  devenue?  Je  cherchai  à 
me  rappeler  ce  qui  s'était  passé,  mais  ce  fut  en 
vain  ;  le  coup  qui  m'avait  frappé  m'avait  enlevé 
l'usage  de  mes  sens. 

«  Yoici  la^lettre  que  vous  portiez  dans  votre 
ceinture,  me  dit  Marie. 

—  Ah!  oui,  la  voilà,  m'écriai-je...  je  la  re- 
connais... Mais,  comment...? 

—  Je  vous  ai  vu  parmi  les  nôtres,  et  dés  lors 
mes  yeux  ne  vous  ont  plus  quitté.  Je  vous  ai 
vu  tomher  de  cheval  ;  j 'ai  aidé  à  vous  transporter 
sur  la  charrette.  Mon  frère  a  déchiré  vos  vête- 
ments qui  vous  serraient...  Il  a  vu  la  lettre, 
l'a  prise,  a  lu  l'adresse  et  me  Ta  remise  pour 
être  certain  qu'elle  parviendrait  à  Jefferson  Da- 
vis... Vous  vivez,  je  vous  rends  la  lettre...  Mais 
de  grâce,  rappelez  hien  vos  souvenirs;  souve- 
nez-vous de  ce  que  vous  avez  à  dire. 
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—  Je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Rien? 

—  Absoliniit^nt  rien.  Je  dois  remettre  ce  pa- 
quet; voilà  tout. 

—  Je  regrette  vraiment  d'avoir  attendu  que 
la  raison  vous  revînt;  j'aurais  dû  la  porter  dès 
notre  arrivée,  cette  lettre...  Voyons,  réflé- 
chissez bien,  cela  est  grave  :  il  ne  faut  que 
remettre  cette  lettre  ? 

—  J'en  suis  certain. 

—  Alors,  demeurez  ici  :  je  vais  tout  terminer. 

—  Oh!  Marie,  Marie!  combien  je  suis  petit 
auprès  de  vous  ! 

—  Vraiment,  ambitieux  que  vous  êtes!  com- 
bien vous  faut-il  donc  de  blessures  pour  être 
satisfait? 

—  Marie,  si  toutes  ces  fatigues  que  vous  vous 
imposez  vous  brisaient,  songez  combien  serait 
grand  mon  désespoir  !  De  grâce,  laissez-moi 
aller... 

—  Vous  voici  égoïste  :  vous  ne  voulez  pas 
m'accorder  la  joie  de  faire  quelque  chose,  moi 
aussi,  pour -mon  pays. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  A  Florence,  chez  mon  père,  réunies,  le 
soir,  dix,  vingt  jeunes  filles,  nous  faisions  de 
la   c::arpie    pour   vos  camps,  des  cartouches 
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même  pour  vos  gibernes.  C'était  à  qui  travail- 
lerait le  plus.  Eh  bien,  moi,  quand  je  les  rever- 
rai, mes  bonnes  amies,  je  leur  dirai  :  J'ai  remis, 
de  mes  mains,  au  Président  des  Etats  Confédé- 
rés une  lettre  secrète  du  général  Johnston... 
Et  puis,  reprit-elle,  il  faut  absolument  que  je 
courre  par  la  ville;  j'ai  bien  des  choses  à  ter- 
miner avant  ce  soir.  Vous,  en  m'attendant,  et 
sans  trop  vous  fatiguer,  écrivez  une  lettre  à 
mon  père...  Ne  la  signez  pas  surtout,  car  à  mon 
retour  je  compte  y  ajouter  quelques  lignes  très- 
importantes.  » 
Elle  partit. 

CHAPITRE  XL 


La  confédération  du  Sud  ;  discours  du  président  (22  février 
1862).  —  La  rivière  James.  —  Situation  stratégique  des  deux 
capitales  :  Washington^  et  Richmond.  —  Le  général  Lee.  — 
—  Norforlk.  —  Les  politesses  d'un  hôtelier. 


En  attendant  Marie,  que  pouvais-je  faire  ? 
Rester  assis  sur  l'un  des  bancs  rustiques  de  la 
cour,  seul  avec  mes  pensées?...  et  quelles  pen- 
sées !  Tout  conspirait  donc  contre  moi  !  Voici 
que  la  présence  de  Marie  me  procure  une 
grande  joie,  et  aussitôt  le  destin  capricieux  me- 
conduit  auprès  du  cercueil  de  Marmisolle. 
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Les  convalescents  ,  très-nombreux,  traver- 
saient sans  cesse  la  cour  et  se  dirigeaient  vers 
une  porte  donnant  accès  dans  une  grande  salle 
basse  en  face  de  l'entrée.  Je  les  suivis.  Que  vou- 
lais-] e,  sinon  des  distractions?  Dans  un  vaste 
salon  ils  étaient  réunis,  et  l'un  d'eux,  debout  sur 
une  table,  lisait  à  haute  voix  un  discours  du  pré- 
sident Jefferson  Davis.  Je  prêtai  l'oreille.  Ce  dis- 
cours était  celui  qui  avait  été  prononcé  le  22 
février  par  le  président  des  Etats  Confédérés, 
le  jour  de  l'inauguration  de  ce  pouvoir  qui  lui 
avait  été  conféré  pour  six  ans.  «  Le  peuple  des 
Etats  aujourd'hui  confédérés,  avait  dit  M.  Davis 
en  résumant  ses  paroles,  s'est  convaincu  que 
le  gouvernement  des  Etats-Unis  est  tombé  aux 
mains  d'une  majorité  sectionnelle  qui  aurait 
regardé  comme  le  plus  sacré  de  ses  devoirs 
l'anéantissement  des  droits  qu'elle  était  chargée 
de  protéger.  Les  citoyens  du  Sud  ont  cru  que 
rester  plus  longtemps  dans  l'union  les  expose- 
rait à  une  continuité  d'outrages  déshonorants, 
à  une  soumission  incompatible  avec  leur  pros- 
périté et  intolérable  à  l'amour-propre  popu- 
laire. Ils  se  sont  donc  déterminés  à  briser  la 
chaîne  et  à  fonder  une  confédération  nouvelle 
pour  leur  propre  compte.  » 

J'aurais  bien    voulu   savoir  ce  que    notre 
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Président  entendait  par  «  outrages  déshono- 
rants, »>  d'autant  mieux  que  cette  accusation 
devait  reposer  sur  des  faits...  Nouveau  venu 
dans  la  République,  j'ignorais  ces  choses,  et  je 
ne  pus  m'instruire ,  car  les  seuls  qui  auraient 
pu  me  répondre  usaient  toute  leur  voix  à 
saluer  par  des  hurrahs  les  paroles  du  Président. 
Cependant  je  me  disais  que  le  seul  fait  de 
cette  formidable  prise  d'armes,  de  ces  combats 
acharnés,  de  cette  union  de  tous  autour  d'un 
seul  signalait  l'existence  réelle  d'un  danger. 
A  quoi  m'aurait  servi  de  le  connaître,  ce  dan- 
ger? Et  puis,  ces  mêmes  hurrahs  qui  suivirent 
la  lecture,  acclamations  poussées  par  des  vic- 
times de  la  guerre,  en  disaient  plus  que  toutes 
les  explications  ;  mon  esprit  se  refusa  à  sup- 
poser qu'un  intérêt  égoïste  fût  le  mobile  de 
toutes  ces  ardeurs,  ou  qu'un  mensonge  bien 
exploité  en  fût  la  cause. 

Marie  revint  à  l'hôpital  deux  heures  après 
son  départ.  Elle  n'avait  pas  pu  voir  le  Prési- 
dent qui  faisait  une  tournée  en  Virginie,  mais 
elle  avait  réussi  à  approcher  l'un  des  princi- 
paux du  gouvernement.  «  J'ai  appris  beaucoup 
de  choses,  me  dit-elle  :  d'abord  mon  frère  Jules 
est  retourné  à  Norfolk,  à  l'arsenal  de  l'Elisa- 
beth-river. 
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—  Encore?  interrompis-je;  qu'y  fait-on  à  cet 
arsenal  ? 

—  Je  vous  dirai  cela...  Oui,  j'ai  appris  l^eau- 
coup  de  choses...  Avant  tout,  voici  ce  qu'il  me 
semble  bon  de  faire  :  Vous  êtes  mal  ici  ;  des  cas 
de  fièvre  se  sont  produits  assez  nombreux 
pour  créer  un  danger  réel ...  Je  ne  puis  pas  vous 
soigner  comme  je  le  voudrais...  On  ne  se  sent 
pas  chez  soi  dans  cet  hospice  militaire...  Le 
souvenir  de  cet  ami  dont  vous  avez  salué  le 
cadavre  à  dû  vous  ébranler  le  cerveau,  et  c'est 
le  cerveau  qui  est  malade  chez  vous...  Il  faut 
quitter  l'hôpital...  Aller  à  Florence,  en  chemin 
de  fer,  serait  trop  fatigant  pour  vous...  nous 
allons  donc  partir  pour  Norfolk  où  est  mon 
frère.  De  Richmond  à  Norfolk  coule  la  large 
rivière  James  dont  les  eaux  sont  lentes.  Par  son 
transport  on  n'est  pas  secoué.  Nous  partirons 
ce  soir,  le  voulez-vous? 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  désirez,  Marie. 

—  C'est  un  tort  :  il  faut  discuter  ce  que  je 
propose. 

—  Il  m'est  si  doux  de  vous  obéir! 

—  C'est  possible;  mais  cela  n'est  pas 
sage. 

—  Oh  !  ne  me  demandez  pas  autre  chose  que 
l'obéissance. 
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—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  malade,  monsieur 
Baptistin. 

—  Vous  m'appelez  toujours  Monsieur  ... 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  mariés. 

—  Hélas!... 

—  Vite,  allons  signaler  notre  départ.  » 

Le  militaire  qui  était  chargé  du  service  géné- 
ral de  riiôpital  inscrivit  notre  déclaration,  et 
nous  sortîmes  enfin  de  ce  lieu  maudit.  A  me- 
sure que  nous  suivions  le  long  corridor  qui 
nous  conduisait  vers  la  rue,  je  sentais  mes 
forces  me  revenir. ..  et  en  effet  je  marchais  très- 
facilement.  Sur  le  seuil,  je  remédiai  le  mieux 
possible  au  désordre  de  mon  costume  et  j'offris 
mon  bras  à  Marie.  «  Oh!  non,  dit-elle,  ne  m'of- 
frez pas  le  bras,  cela  n'est  pas  dans  les  usages 
d'Amérique . 

—  Gomment  ? 

—  Non,  une  jeune  fille,  ici,  ne  peut  pas  s'ap- 
puyer sur  le  bras  d'un  jeune  homme. 

—  Cependant,  Marie... 

—  Oh  !  il  ne  faut  pas,  Monsieur  le  soldat  du 
Sud,  Monsieur  le  vainqueur  de  Bull's-run,  vou- 
loir lutter  contre  les  habitudes...  Singulières 
habitudes,  je  le  sais,  puisqu'il  vous  est  défendu 
de  m'offrir  votre  bras  et  qu'il  vous  est  permis 
de  m' épauler. 
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—  Vous...!' 

—  Epauler  une  jeune  fille,  c'est  marcherfrès- 
près  à  côté  d'elle  en  s'appuyant  sur  son  épaule. 
Ainsi  vous  pouvez  entourer  mon  cou  de  voire 
bras,  et  non  me  l'offrir  selon  les  usages  d'Eu- 
rope... D'ailleurs,  reprit-elle, cet  usage  est  ici 
d'heureuse  application;  car  je  vois  que  vous 
usez  toutes  vos  forces  à  marcher,  cambré,  le 
front  haut,  tandis  que  vos  pauvres  jambes  sont 
encore  trop  faibles  pour  vous  porter...  Allons, 
épaulez-moi,  à  l'amçricaine,  monsieur  Baptis- 
tin.  » 

Je  fis  ainsi  qu'elle  le  désirait,  et  nous  mar- 
châmes silencieusement  dans  le  labyrinthe  de 
rues  qui  nous  conduisit  à  la  station  d'embar- 
quement du  James-river.  Elle  avait  raison,  ma 
fiancée  :  je  n'aurais  jamais  pu,  sans  le  secours 
de  ses  épaules,  arriver  jusque-là. 

«  Grâce  à  notre  général  Beauregard,  me  dit 
Marie,  une  fois  installés,  assis  sur  des  ballots,  à 
bord  du  transport  qui  chauffait  et  dont  les  ma- 
telots dénouaient  les  cables  d'amarre...  grâce  à 
Beauregard,  nos  armées  ont  repoussé  l'ennemi 
à  Bull's-run;  grâce  à  Johnston,  vous  avez  tenu 
en  échec  la  seconde  armée  qui  vous  assaillait 
dans  le  nord  de  la  Virginie...  Aujourd'hui, 
savez-vous  ce  qui  se  passe?  Il  se  passe  ceci  : 
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toute  l'armée  nordiste,  sous  les  ordres  deMac- 
Clellan  est  retournée  à  Alexandria,  ville  qui  est 
un  peu  au  sud  de  Washington,  et  qui  est.  une 
station  d'embarquement  du  Potomac-river, 
comme  Pdehmond  est  une  station  du  James- 
river.  L'armée  ennemie  va  donc  s'embarquer 
à  Alexandria,  descendre  le  Potomac,  entrer  dans 
la  grande  baie  de  Ghesapeake,  tenter  de  venir 
débarquer  sur  une  plage  que  protège  le  fort 
Monroë,  aux  bouches  du  James-river,  et  mar- 
cher sur  Richmond,  en  allant  de  Pouest  à  l'est 
puisqu'il  n'a  pas  réussi  à  atteindre  notre  capitale 
en  descendant  du  nord  au  sud. 

—  Voyons  ,  Marie  ,  dis-je  ,  expliquez-moi 
bin^. . . 

—  Richmond,  notre  capitale,  et  Washington, 
la  capitale  de  nos  ennemis,  sont  en  face,  se  re- 
gardant, n'est-ce  pas? 

—  Je  sais  cela. 

—  Entre  ces  deux  villes  il  y  a  tout  le  territoire 
de  PEtat  de  la  Virginie. 

—  Bien. 

—  Cet  espace  qui  sépare  les  deux  villes  est 
coupé  parallèlement  par  quatre  grandes  ri- 
vières qui  descendent  des  monts  Alleghanys  et 
vont  se  jeter  dans  la  baie  de  Ghesapeake.  Ces 
quatre  rivières  sont,  en  descendant  de  Wa- 
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sliingtoii  à  Kichmond,  le  Polomac,  le  Rappa- 
bannock,  le  York  et  le  James. 

—  Je  saisis... 

—  Attendez  :  le  Polomac-river  va  de  Wa- 
shington à  la  baie  de  Chesapeake. 

—  Très-bien. 

—  Le  James-river  va  de  Richmond  à  la  baie 
de  Chesapeake. 

—  Très-bien.  Mais,  puisque  les  armées  du 
Nord  n'ont  pas  pu  nous  vaincre  en  haut,  pour- 
quoi espèrent-elles  nous  vaincre  en  bas? 

—  D'abord,  en  contournant  par  mer  la  Vir- 
ginie, elles  évitent  de  franchir  le  Rappahan- 
nock-river  et  le  York-river,  qui  sont  de  grands 
obstacles. 

—  C'est  juste. 

—  Ensuite,  elles  évitent  de  s'aventurer  sur  le 
terrain  de  la  Virginie  rendu  impraticable  par  les 
dernières  pluies. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Et  enfin,  en  venant  par  mer  débarquer  au 
fort  Monroë  que  les  troupes  fédérales  occupent 
encore  ,  Mac-Clellan  peut  faire  suivre  à  son 
armée  les  bords  du  James-river  plus  facilement, 
car  il  sera  protégé  par  des  canonnières  qui  re- 
monteront cette  rivière  en  même  temps  que  les 
troupes  de  terre. 
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—  On  ne  les  laissera  pas  débarquer  au  fort, 
Monroë,  j'espère  ! 

—  On  ne  le  devrait  pas,  mais  nous  n'avons 
pas  de  flotte  assez  puissante  pour  résister  à  la 
flotte  du  Nord  qui  va  opérer  ce  débarquement. 

—  En  ce  cas,  nous  ne  les  laisserons  pas  avan- 
cer, après  le  débarquement. 

—  C'est  l'enjeu  de  la  lutte  qui  se  prépare. 

—  Nous  ne  laisserons  pas  leurs  canonnières 
remonter  le  James-river,  car  puisque  le  James- 
river  va  jusqu'à  Ricbmond,  ils  pourraient  venir 
faire  le  siège  de  notre  capitale  et  par  terre  et 
par  mer  tout  à  la  fois. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  les  officiers 
de  notre  gouvernement  ont  installé  l'arsenal  de 
Norfolk..,-  et  il  s'y  prépare  quelque  chose... 

—  Ah!  quoi  donc,  Marie? 

—  Je  ne  sais.  Le  gouvernement  garde  à  ce 
sujet  le  plus  grand  silence. 

—  Johnston  ne  pourra  pas  être  en  même 
temps  dans  le  Nord  et  dans  le  Sud? 

—  Le  fameux  général  Lee  est  décidément  avec 
nous  ;  et  c'est  là  un  de  ces  hommes  qui  savent 
porter  un  titre  de  général  en  chef. 

—  Je  croyais  que  le  général  Lee  s'était  con- 
tenté de  donner  sa  démission  d'officier  dans  les 
armées  du  Nord,  et  voulait  garder  une  neutralité 
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complète?  C'est  là,  du  moins,  ce  que  j'ai  sou- 
vent entendu  dire  au  camp  ;  car,  pour  moi, 
Marie,  j'ignore  le  fond  de  toutes  ces  choses... 

—  C'est  vrai,  telle  était  sa  situation;  mais 
comme  il  est  né  en  Virginie  et  que  la  Virginie 
est  le  principal  théâtre  de  la  guerre,  il  vient  de 
^e  décider  à  combattre. 

—  En  étes-vous  bien  certaine,  Marie?  Je  dis 
cela  parce  que  l'avis  de  tous  les  soldats  de 
Bull's-run  est  que  le  général  Lee  est  l'un  des 
meilleurs  généraux  de  la  République  améri- 
caine. 

—  Voici  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  sa  sœur 
et  que  les  journaux  ont  publiée.  ^^ 

Je  lus  cette  lettre.  «  Nous  sommes  désormais 
en  état  de  guerre,  avait  écrit  le  général  Lee. 
Tout  le  Sud  est  en  révolution  et  la  Virginie  s'y 
trouve  enveloppée  après  une  longue  lutte. 
Quoique  je  ne  reconnaisse  pas  la  nécessité  de 
cet  état  de  choses  et  que  j'eusse  cent  fois  préféré 
le  redressement  pacifique  de  nos  griefs,  réels 
ou  supposés ,  j'avais  cependant  à  discuter 
avec  moi  cette  question  de  savoir  si  je  devais 
prendre  les  armes  contre  mon  Etat  natal.  Avec 
tout  mon  dévouement  à  l'Union,  avec  le  sen- 
timent de  loyauté  et  de  devoir  que  doit  porter 
en  elle  la  conscience  de  tout  citoyen  américain. 
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je  n'ai  pu  me  résoudre  à  lever  la  main  contre 
ma  patrie,  mes  parents,  mes  enfants,  mes 
foyers.  J'ai  donc  donné  ma  démission  d^ins  l'ar- 
mée et  j'espère  sincèrement  que,  sauf  pour  la 
défense  de  mon  Etat  natale  on  n'aura  jamais 
besoin  de  mes  pauvres  services  et  que  je  ne 
serai  jamais  appelé  à  tirer  l'épée.  Peut-être  me 
blàmerez-vous,  mais  je  suis  forcé  de  prendre 
le  parti  que  ma  conscience  m'a  désigné  être  le 
bon.  » 

—  Hiirrah!  m'écriai-je,  Lee  est  des  noires, 
puisque  la  Virginie  va  être  envahie  pour  la 
seconde  fois.  >> 

Notre  transport  fut  directement  de  Rich- 
mond  à  Norfolk,  en  suivant  la  James-river  jus- 
qu'à son  embouchure  et  pénétrant  ensuite  dans 
l'Elisabeth-river.  C'est  dans  un  hôtel,  vaste 
maison  construite  moitié  briques  et  moitié  bois, 
que  Marie  m'installa.  Elle  miO  demanda,  dès 
notre  arrivée,  la  lettre  que  j'aurais  dû  écrire 
et  me  fit  un  reproche  de  mon  oubli.  Ce  re- 
proche me  fut  amer.  Elle  écrivit  alors  de  sa 
main  à  son  père  et  lui  annonça  notre  heureuse 
installation  à  Norfolk.  Elle  traça  ensuite  quel- 
ques lignes  à  la  hâte  qu'elle  remit  à  an  nègre 
attaché  à  l'hôtel. 

Une  heure  après,  Jules  Toinot  entrait  dans 
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ma  modosle  cliambro.  11  tendit  la  main  à  sa 
sœnr,  serra  la  mienne  rudement,  et  sans  at- 
tendre qu'une  parole  lui  fût  adressée  :  «  Je  ne 
vous  attendais  certes  pas,  dit-il  ;  vous  voici, 
c'est  bien...  J'ai  manqué  à  notre  rendez-vous 
de  Richmond...  J'avais  des  ordres  sévères... 
Oui,  il  vaut  mieux  être  à  Norfolk. 

—  Il  vaudrait  mieux  encore,  dis-je,  être  à  la 
plantation... 

—  Non  pas,  reprit-il,  non  pas...  C'est  à 
Norfolk  ,  dans  quelques  jours  ,  qu'on  pourra 
voir  de  grandes  choses. 

—  Norfolk  serait-il  attaqué  comme  l'a  été 
Charleston?  dit  Marie. 

—  Attaquer  Norfolk  ?  Un  arsenal  bien  muni, 
au  fond  d'une  rivière  bien  gardée?  non,  cela 
n'est  pas  possible...  Mais  de  Norfolk  partira  la 
bombe  qui  doit  écraser  le  Nord.  L'arsenal  de 
Norfolk  aura  une  réputation  universelle...  Vous 
verrez,  vous  verrez,  ajouta-t-il,  en  reprenant 
nos  mains. 

—  Je  verrai?  dis-je. 

—  Oui,  oui,  vous  verrez.. .  Je  suis  heureux  de 
vous  savoir  à  Norfolk...  Marie,  as-tu  écrit  à 
notre  père?  Dis-lui  que  tout"  va  bien...  Moi,  je 
suis  satisfait  de  vous  avoir  vus,  et  je  vous  quitte; 
les  minutes  me  sont  comptées  à  l'arsenal.  >» 
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Tout  ceci  dit  en  quelques  secondes.  Il  s'essuya 
le  front,  prit  son  képi  et  sortit  précipitamment. 
A  la  porte,  il  se  retourna  :  «  Demain,  dit-il, 
venez  à  l'arsenal...  c'est  convenu.  »  Il  disparut, 
nous  laissant,  Marie  et  moi,  dans  la  surprise  la 
plus  grande. 

Marie  était-elle  réellement  surprise':  Je  n'ose 
l'assurer.  Pour  elle,  tout  ceci  était  fort  naturel. 
Au  surplus,  cette  visite  d'un  capitaine  de  l'ar- 
senal de  Norfolk  n'était  pas  plus  énigmatique 
que  l'arsenal  lui-même.  Je  me  promis  bien  de 
l'aller  voir  le  lendemain,  le  capitaine  Toinot. 

Marie  avait  pris  pour  elle  une  petite  chambre 
dans  un  corps  séparé  de  l'hôtel.  Jadis  une 
modeste  maisonnette,  carrée,  précédée  d'un 
jardin  et  suivie  d'une  écurie,  le  tout  construit  en 
briques  légères,  constituait  tout  l'établissement. 
La  guerre  ayant  fait  de  Norfolk  un  point  très- 
important,  l'Américain  propriétaire  du  domaine 
ainsi  que  de  terrains  vagues  qui  l'environnaient 
avait  fait  élever  en  bois,  et  au  fur  et  à  mesure 
des  besoins,  des  annexes  à  son  hôtel.  Marie  était 
installée  dans  l'un  de  ces  annexes. 

L'hôtelier,  John  Price,  était  un  vigoureux 
Yirginien,  à  l'œil  vif,  au  front  large.  Il  vint  trois 
fois,  le  premier  jour,  prendre  mes  ordres  et 
s'informer  de  ma  situation.  Le  second  jour,  je  le 
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nîçLis  plus  familièrement,  parce  que  Marie  était 
allée  seule  à  l'arsenal  voir  son  frère.  John  Priée 
s'assit  auprès  de  moi  et  m'instruisit  de  mille 
choses  fort  intéressantes.  Il  pansa  même  ma 
blessure  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  revint, 
vers   quatre   heures,   avec   une  provision  de 
bouteilles  et  un  quartier  de  viande  froide,  mettre 
sa  table  dans  ma  chambre.  La  compagnie  de  cet 
Américain   m'était   agréable,    elle  rompait  la 
solitude  qui  était  la  chose  du  monde  que  je  re- 
doutais le  plus.  Je  suivais  un  régime  sévère  ;  je 
ne  pus  donc  pas  prendre  ma  part  des  excellentes 
choses  qu'avait  étalées  John  Priée  sur  la  nappe 
blanche.  Il  but  en  face  de  moi,  causant  d'une 
façon    charmante,    trois    bouteilles    d'un  vin 
choisi,  et  engloutit  de  larges  tranches  de  bœuf 
en  quelques  minutes.  Il  connaissait  beaucoup 
de  choses  et  s'exprimait  avec  une  grande  fa- 
cilité, John  Price.  Il  ne  me  quitta  que  pour  se 
rendre  à  l'appel  d'un  Américain  qui  arrivait  de 
Richmond  et  réclamait  une  chambre. 

Je  fis  part  à  Marie,  le  soir  même,  des  poli- 
tesses de  notre  hôtelier.  «  C'est  vrai,  inter- 
rompit-elle, j'aurais  dû  vous  prévenir. 

—  Me  prévenir? 

—  Oui,  car  nous  aurions  quelques  dollars  de 
plus  dans  nos  poches. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Marie. 

—  C'est  encore  une  habitude  américaine  :  les 
hôteliers  sont  de  grands  mangeurs  et  de  grands 
buveurs  ;  c'est  là  même  une  des  conditions 
essentielles  du  métier...,  et  tout  ce  qu'ils  con- 
somment chez  leur  hôle  doit  être  payé  par  ce 
dernier. 

—  Comment!  c'est  moi  qui... 

—  Oui,  c'est  l'usage,  et  un  hôtelier  ne  fait 
pas  de  demi-repas. 

—  C'est  absurde  cela! 

—  J'aurais  dû  vous  prévenir. ..  Voyons,  par- 
lons de  choses  sérieuses,  nionsieur  Baptistin. 

—  Toujours  Monsieur  ! 

—  Pendant  un  mois  encore... 

—  Quoi!  dans  un  mois?  Il  serait  vrai'/ 

—  Je  l'espère.  J'ai  consulté  mon  frère,  et  il  est 
d  mon  avis.  Dans  huit  jours  vous  serez  à  peu 
près  rétabli,  vous  reviendrez  à  la  plantation, 
et,  si  Dieu  le  veut,  nous  serons  bénis  par  mon 
père  et  unis  par  mon  oncle,  le  prêtre  que  vous 
avez  vu  à  Charleston,  avant  un  mois.  » 

Ma  joie  était  si  grande  que  mon  esprit  ne  pou- 
vait la  concevoir,  ni  ma  langue  l'exprimer. 

Le  lendemain,  une  lettre  de  maître  Toinot  à 
son  fils  décida  du  retour  de  Marie  à  la  planta- 
tion. Je  fus  satisfait  de  cet  incident,  car  je  sentais 
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bien  que  ma  chère  fiancée  ne  pourrait  sup- 
porter longtemps  cette  vie  de  fatigues  inces- 
santes. Elle  effectua  son  départ,  comme  elle 
faisait  toutes  choses,  avec  une  extrême  promp- 
titude. A  peine  la  lettre  était-elle  lue  qu'elle 
s'inquiétait  des  moyens  de  transport  les  plus 
rapides  et  nous  faisait  ses  adieux.  «<  Dans  huit 
jours  venez,  me  dit-elle  en  me  tendant  sa 
main. . . .  et  dans  un  mois ,  ajouta-elle. . .  dans  un 
mois....  Ah!  combien  je  suis  heureuse!  Adieu! 
Un  mois  ! . . .  Préparez-vous.  »  Et  elle  partit. 
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TROISIEME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


L'arsenal  de  Xorfolk   (G    mars  1862).    —  Les    Américaines  du 
Sud.  —  Le  Merrimac.  —  Les  mariacres  américains. 


«  Préparez-vons,.  »  avait  dit  Marie,  en  me 
quittant.  Me  préparer?  pourquoi?  De  quelle 
préparation  avait-elle  voulu  parler?  Mon  igno- 
rance des  mœurs  américaines  me  réservait- 
elle  encore  quelque  surprise  ?  Gela  m'inquiétait. 
M'étais-je  engagé  sans  connaître  la  valeur  de 
l'engagement?  Avais-je  omis  quelque  formalité 
indispensable?  «  Préparez-vous.  »  Mais  je  suis 
prêt,  moi...  Ah!  mon  Dieu!  pensai-je  tout  à 
coup,  peut-être  faut-il,  comme  en  France,  faire 
venir  ses  papiers...  D'abord  de  quoi  se  compo- 
sent-ils, ces  papiers?  Je  n'en  sais  rien...  Ce  qu'on 
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appelle  le  blocus,  n'est-ce  pas  une  combinaison 
maritime  qui  empêche  aux  hommes  du  Sud 
de  sortir  de  leur  pays  ?  Je  ne  pourrai  donc  les 
avoir  qu'à  la  fin  de  la  guerre,  ces  papiers.  Ce- 
pendant, si  l'on  ne  m'a  rien  demandé  pour  me 
recevoir  citoyen  d'Amérique,  pourquoi  me  de- 
manderait-on quelque  chose  pour  me  marier? 
Et  puis,  si  cela  était  nécessaire,  Marie  m'aurait 
prévenu. 

Je  me  frappais  le  front,  comme  on  le  fait  tou- 
jours, pour  forcer  mon  esprit  à  trouver  le  mot 
de  ce  mystère.  Parmi  les  cent  raisons  que  je  me 
donnai  pour  me  tranquilliser,  la  meilleure  fut 
celle-ci,  et  je  m'y  cramponnai  avec  entêtement  : 
Si  ce  «  Préparez-vous  »  cachait  une  difficulté, 
Marie,  qui  connaît  mon  ignorance  et  mon  peu 
de  facilité  à  deviner  quoi  que  ce  soit,  m'aurait 
d'abord  expliqué  ce  que  j'aurais  à  faire...  Evi- 
demment elle  a  voulu  me  dire  :  «  Pensez  à  ce 
bonheur  qui  va  vous  être  donné,  remerciez  le 
Dieu  qui  vous  l'envoie,  préparez-vous  à  ce  grand 
acte  qui  va  vous  donner  un  titre  de  chef  de  fa- 
mille; et  peut-être,  qui  sait?  elle  est  si  bonne, 
Marie!...  réfléchissez  bien  aux  suites  de  l'enga- 
gement que  vous  allez  contracter.  »  Réfléchir, 
moi?  mais  ce  serait  dire  à  celui  qui  va  hériter  un 
million  :  Accepterez- vous?  Réfléchissez!  «   Si 
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j'avais  réfléchi,  est-ce  que  j'aurais  jamais  osé 
montrer  mes  sentiments  à  la  fille  du  planteur, 
de  maître  Toinot,  moi  le  déshérité  en  toutes 
choses/...  Oui,  c'est  cela,  elle  m'a  dit  :  «  Prépa- 
rez-vous ;  >•  c'est-à-dire  ne  commettez  aucune 
imprudence,  et  que  par  votre  faute  notre  union 
ne  subisse  aucun  jour  de  retard. 

Pour  agir  selon  les  intentions  de  Marie,  je 
résolus  de  m'en  ouvrir  à  Jules  et  de  m'en  re- 
mettre à  ses  conseils.  En  confiant  mes  embarras 
à  celui  qui  devait  connaître  toutes  les  exigences 
des  mœurs  américaines,  je  ne  gardais  plus  au- 
cune responsabilité.  Vraiment  si  un  contre- 
temps se  fût  produit  par  ma  faute,  —  une 
maladresse  est  si  vite  commise  !  —  m'en  serais- 
je  jamais  consolé?  Si  prés  du  frère  de  Marie  je 
me  sentais  fort...  et  cependant,  j'entendais 
toujours  à  mon  oreille  la  petite  voix  de  ma 
fiancée  qui  me  répétait  :  «  Préparez -vous.  » 

Il  me  vint  à  l'idée  de  jouer  l'indifierence  et 
de  questionner  banalement  le  premier  Améri- 
cain que  je  rencontrerais  sur  les  préparatifs  du 
mariage  en  Amérique.  Malheureusement,  le 
premier  qui  vint  à  moi  ce  fut  l'hôtelier.  John 
Price.  Je  l'aurais  bien  défié  de  me  prendre 
deux  fois  à  son  piège.  Je  le  reçus  très-froide- 
ment et  l'assurai  de  ma  parfaite  santé  :  «*   En 
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effet,  me  dit-il,  vous  voici  dégagé  de  toutes  vos 
bandelettes,  ferme  sur  vos  jarrets,  les  yeux 
brillants...  Cette  balafre  vous  sied  à  merveille; 
c'est  un  signe  de  gloire  que  vous  avez  obtenu 
là...  La  paix  venue,  toutes  les  ladies  du  Sud 
vous  feront  raconter  vos  exploits,  et  si  vous  êtes 
aussi  bon  narrateur  que  vous  avez  été  vaillant 
soldat,  votre  avenir  est  assuré. 

—  Oui,  dis-je,  je  me  sens  beaucoup  mieux 
et  je  vais  sortir...  L'arsenal  est  près  de  l'hô- 
tel? 

—  Très-près. 

—  Vous  m'en  indiquerez  la  route  exacte? 

—  Certainement. . .  mais  vous  n'allez  pas  sor- 
tir ainsi? 

—  Pourquoi?  Pensez- vous  que  ce  costume. . .? 

—  11  s'agit  bien  de  l'extérieur!...  c'est  de 
l'intérieur  que  je  veux  parler. 

—  L'intérieur? 

—  Yos  bouillons  de  poulet  et  vos  tisanes  ne 
vous  fourniront  pas  la  force  de  faire  vingt  pas... 
Un  large  rosbif  et  une  bonne  bouteille  de... 

—  Merci,  merci.:,  indiquez-moi  l'arsenal. 

—  Vous  n'entrerez  pas  à  l'arsenal. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Les  ordres  sont  très-sévères,  et  à  moins 
que  vous  ne  connaissiez... 
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—  Mon  beau-frère  est  capitaine  des  cons- 
trnclions. 

—  Très-bien,  et  dans  ce  cas  je  vous  prie  de 
me  laisser  vous  accompagner  :  Je  s^is  d(''sireux 
de  voir  l'arsenal,  moi  aussi.  " 

Sans  attendre  ma  réponse,  JohnPiice  courut 
se  vêtir  convenablement.  Il  revint  coiffé  du  cha- 
peau noir  et  de  la  longue  redingote  de  drap. 
Je  m'appuyai  sur  son  bras  et  nous  partîmes. 

A  un  quart  d'heure  de  l'hôtel  était  l'arsenal. 
Un  factionnaire  nous  arrêta.  Je  donnai  le  nom 
de  Jules  Toinot,  et  quelques  minutes  ensuite  un 
officier  à  capote  et  képi  gris,  aux  parements 
bleus,  vint  à  moi.  Il  consigna  mon  nom  sur  un 
registre,  ainsi  que  le  numéro  de  mon  régiment, 
et  m'introduisit.  Moins  heureux,  John  Price 
ne  put  franchir  le  seuil  de  l'arsenal . 

C'était  le  6  mars  1862.  Je  me  souviens  de  cette 
date  comme  un  prisonnier  doit  se  souvenir  de 
=on  emprisonnement. 

L'ofûcier  qui  me  conduisait  me  questionna 
sur  ma  blessure,  et  je  lui  racontai,  chemin  fai- 
sant, toutes  les  péripéties  de  l'attaque  du  con- 
voi. Il  me  complimenta.  Je  lui  dis  aussi  ce  qu'a- 
vait fait  Marie  dans  les  plaines  de  la  Virginie. 
«  Gela  ne  m'étonne  nullement,  me  répondit-il, 
les  femmes  du  Sud  sont  admirables.  Elles  trans- 
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portent  la  plupart  des  dépêches  qu'échangent 
nos  généraux,  cousent  tous  les  costumes  de  nos 
armées  et  fournissent  plus  de  charpie  que  tous 
les  chirurgiens  de  la  terre  n'en  emploieraient.  » 
Le  spectacle  bien  nouveau  pour  moi  de  l'in- 
térieur d'un  arsenal  absorba  bientôt  toute  mon 
attention,  et  mon  conducteur  devint  silencieux 
pour  me  laisser  jouir  du  coup  d'œil  tout  à  mon 
aise.  De  hautes  baraques  en  bois  s'élevaient 
çà  et  là  irrégulièrement,  et  autour  de  ces  maisons 
clouées  en  toute  hâté  il  y  avait  de  véritables 
pyramides  de  boulets. ..  des  boulets  si  gros  qu'il 
fallait  jusqu'à  trois  hommes  ,  parfois  ,  pour 
en  porter  un  seul.  Puis,  c'étaient  des  tas  de  ca- 
nons énormes...  des  canons  dignes  des  boulets. 
On  aurait  pu  me  cacher  dans  la  gueule  de  l'un 
d'eux.  Les  canaux  sur  lesquels  étaient  jetés 
des  ponts  de  fer  coupaient  souvent  le  terrain. 
Des  rails  zébraient  le  sol  en  tous  sens.  Des 
locomotivesronflaient,sifflaient  et  marchaient... 
A  mesure  que  nous  avancions,  les  boulets  se 
multipliaient.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  point 
où  les  eaux  de  l'Ehsabeth-river  nous  arrêtèrent. 
Nous  suivîmes  alors  la  rive  jusqu'à  une  vaste 
construction  en  briques  qui  nous  avait  été  ca- 
chée jusque-là  par  de  véritables  montagnes  de 
charbon.  Pour  aller  plus  vite,  nous  passâmes 
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par  rintérieur  de  ce  bâtiment  qui  n'était,  à 
vrai  (lire,  qu'un  immense  hangar.  Le  parquet 
(le  ce  hangar  était  couvert  de  nègres  qui  fai- 
saient des  cartouches.  «  Marchez  avec  précau- 
tion, me  dit  TofTicier,  car  un  grain  de  poudre 
enflammé  parle  frottement  ferait  tout  sauter.  » 
Je  respectai  cette  recommandation,  on  peut  le 
croire. 

En  sortant  de  cette  manufacture  meurtrière, 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  devant  un  bassin 
profond,  sans  eau,  au  centre  duquel  était  un 
navire  de  forme  surprenante.  C'était  un  gros 
bâtiment,  ou  plutôt  la  carcasse  d'une  grosse 
frégate  rasée  juste  à  la  ligne  qui  d'habitude 
sort  de  l'eau.  Pas  un  mât.  Une  seule  cheminée 
très-basse,  au  centre,  sortait  d'un  toit  posé 
comme  un  couvercle  sur  la  frégate;  et  à  l'avant 
de  cette  masse,  une  longue  pointe  de  fer,  solide, 
effrayante...  Je  restai  stupéfait  devant  ce  na- 
vire dont  je  n'avais  jamais  vu  le  pareil  sur  les 
chantiers  de  construction  des  Catalans  et  j'allais 
avidement  questionner  l'ofhcier,  lorsque  Jules 
Toinot  m'aperçut.  Il  vint  à  moi  en  courant. 
«  Eh  bien,  dit-il,  que  vous  avais-je  dit?  Voici 
le  monstre! 

—  Vraiment,  c'est  le  mot. 

—  Ah  !  nous  n'avons  pas  de  flotte ,  mais  voici 
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qui  vaut  c-ont  navires,  et  plus...  On  ne  le  dé- 
mâtera pas  celui-là? 

—  Gela  est  évident. 

—  On  ne  le  défoncera  pas  ? 

—  Pourquoi? 

—  Ne  voyez- vous  pas?  Approchez  plus  près 
encore...  Rien  que  du  fer,  dessus  et  dessous... 
Et  ce  toit  incliné?  Les  boulets  les  plus  lourds  y 
glisseront  comme  une  bille  d'agate  sur  du 
verre...  Et  cet  éperon?  Cet  éperon  entrera  dans 
une  frégate  comme  une  aiguille  dans  un  bloc 
de  beurre...  Et  ces  canons? 

—  Quels  canons  ? 

—  Ah!  voilà  le  mystère...  Dans  le  ventre 
de  ce  monstre,  mon  ami,  il  y  a  deux  canons 
Amstrong ,  sans  compter  d'autres  pièces  de 
fort  calibre  qui  y  prendront  place  bientôt... 
Voici  ce  que  nous  avons  fait  à  Norfolk. 

—  C'est  effroyable  ! 

—  Oui,  effroyable;  nous  l'espérons  !...  Dieu 
veuille,  ajouta  Jules,  que  je  puisse  avoir  le  com- 
mandement de  ce  démon...  Mais  vous,  reprit-il 
après  un  silence  et  souriant  de  fierté  ,  que 
comptez-vous  faire  ? 

—  Rester  encore  quelques  jours  à  Norfolk  et 
retourner  à  la  plantation  dès  que  mes  forces... 

—  Oui,  je  sais^  Marie  me  l'a  dit...  Dans  un 
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mois  ?..  C'est  possible...  Tout  sera  fini  alors, 
et  je  serai  avec  vous. 

—  Quelle  bonne  parole! 

—  On  prépare  un  canon  pour  le  Merrimac... 
c'est  le  nom  du  monstre...  et  comme  il  faut 
trois  heures  pour  asseoir  ce  canon  sur  son 
affût,  nous  pouvons  aller  nous  reposer  un  peu 
sous  une  tente.  » 

Jules  Toinot  remercia  l'officier  des  complai- 
sances qu'il  avait  eues  pour  moi,  je  joignis  mes 
remercîments  aux  siens,  et  demeurés  seuls 
nous  nous  dirigeâmes  vers  une  tente  qui  était 
dressée  à  cent  pas  de  là. 

Assis  sous  la  toile,  nous  parlâmes...  De  quoi? 
Dois-je  le  dire?  De  qui  parler,  sinon  de  Marie? 
Je  pouvais,  devant  son  frère,  ouvrir  mon  cœur 
en  entier.  Je  lui  dis  mon  amour,  et  il  m'en- 
couragea par  de  bonnes  phrases...  Un  éclat 
de  clairon  retentit,  Jules  écouta.  «  C'est  un 
ordre  du  gouvernement,  dit-il,  qu'on  va  lire 
au  quartier...  » 

Nous  reprîmes  notre  conversation  interrom- 
pue; mais  je  lisais  sur  ses  traits,  je  devinais  dans 
son  accent  devenu  saccadé  une  certaine  impa- 
tience. Je  lui  fis  part  de  ma  remarque.  «  En 
effet,  me  dit-il,  les  minutes  sont  si  précieuses 
depuis  trois  jours  que  des  ordres  du  Président 
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arrivent  à  chaque  heure...  et  je  crains  toujours 
d'apprendre  qu'un  espion  a  porté  au  Nord  les 
plans  du  Merrimac. 

—  N'ayez  pas  d'idées  pareilles,  capitaine. 

—  Ah  !  c'est  que  cela  serait  un  véritable  mal- 
heur... Au  fait,  attendez,  je  vais  lire  cet  ordre 
qui  doit  être  placardé  quelque  part,  et  je 
reviens...  mais  non,  c'est  inutile,  je  suis  de  ser- 
vice aujourd'hui,  je  le  recevrai.  » 

Il  n'avait  pas  plutôt  achevé  qu'un  nègre  pé- 
nétra sous  la  tente,  ayant  en  main  l'ordre  du 
gouvernement. 

«  Je  m'y  attendais,  dit  Jules  Toinot. 

—  Puis-jele  lire,  moi,  ce  placard?  dis-je. 

—  Evidemment...  Ne  lisez  que  la  un  qui 
résume...  Notre  Président  nous  prévient  que 
r ennemi  est  prêt  à  s'embarquer  à  Alexandria, 
et  il  appelle  sous  les  drapeaux  confédérés  tous 
les  soldats  qui  en  sont  éloignés  en  faveur  d'un 
congé  ou  par  suite  de  blessures  ne  les  rendant 
pas  invalides. 

—  Ne  suis-je  pas  dans  ce  cas?  m'écriai-je, 
épouvanté. 

—  En  effet! 

— Juste  ciel!  c'est  intolérable  ! 

—  Ne  vous  lamentez  pas,  mon  ami,  continua 
Jules  Toinot  qui  vit  mon  désespoir,  ne  vous 


—  217  — 

lamentez  pas.  Vous  vous  êtes  assez  bien  con- 
duit pour  que  mes  paroles  puissent  être  enten- 
dues sans  suspicion...  Votre  blessure  est  fer- 
mée, mais  vous  êtes  encore  trop  souffrant,  je 
le  crois  du  moins,  pour  rejoindre  votre  com- 
pagnie. Avez-vous  un  congé? 

—  Non,  je  n'ai  pas  même  un  congé  en  bonne 
forme. 

—  Tant  mieux,  car  vous  n'êtes  pas  encore 
sur  les  listes  et  on  ne  vous  rappellera  pas  di- 
rectement. 

—  J'ai  promis  à  Johnston  de  retourner  au 
camp. 

—  Johnston  ne  prévoyait  pas,  alors,  l'inci- 
dent de  la  route  de  Richmond. 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  êtes  sorti  de  l'hôpital  avant  guérison 
complète;  on  ne  sait  pas  où  vous  êtes,  et... 

—  C'est  juste  ! 

—  Et  vous  n'avez  donné  votre  nom  nulle  part? 

—  Non . . .  Que  dis-j  e  non  ?  bien  au  contraire . . . 
Tenez,  je  viens  de  le  donner ,  mon  nom,  en 
entrant  dans  cet  arsenal. 

—  Tant  pis,  vous  serez  porté  sur  les  listes. 
J'aurais  dû  le  prévoir. . .  C'est  moi  qui'ai  commis 
l'imprudence.  x\-t-on  le  numéro  de  votre  régi- 
ment? 

GUERRE   D'AM.  13 
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—  Je  l'ai  donné  avec  mon  nom. 

.  —  Tel  était  l'ordre,  en  effet;  ordre  justement 
transmis  pour  le  cas  de  rappel...  Ah!  la  situa- 
tion est  tendue. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  une  campagne 
qui  va  commencer  ! 

—  Attendez. . .  J'arrange  tout  !  Il  faut  que  vous 
serviez  dans  les  armées  du  Sud,  c'est  évident... 
eh  bien,  je  vous  garde...  Que  vous  serviez 
là-bas  ou  ici,  c'est  toujours  servir...  Ne  suis-je 
pas  votre  ancien  capitaine?  j'apprécie  vos  mé- 
rites et  je  vous  garde  auprès  de  moi,  à  l'arsenal . 

—  Ah!  comment  reconnaître... 

—  Oui,  mais,  est-ce  bien  ce  que  je  fais-là  ? 

—  Evidemment,  puisque,  s'il  me  fallait  encore 
m'éloigner  de  Marie,  j'en  mourrais  :  vous  con- 
servez donc  un  soldat  du  Sud.  » 

Jules  Toinot  se  prit  à  rire,  se  leva,  sortit  de 
la  tente,  me  laissant  avec  mes  émotions. 

Jules  revint.  «  Tout  est  arrangé,  dit-il  :  vous 
êtes  sous  mes  ordres...  Je  vous  ferai  porter 
une  bombe  par  jour...  est-ce  trop?  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  à  mon 
tour..»  Cinq  minutes  avant  je  ne  riais  certes 
pas  ! 

Je  pris  ma  place,  le  soir  même,  parmi  les 
autres  soldats,  dans  une  vaste  chambrée  instal- 
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lée  à  l'étage  supérieur  d'une  espèce  de  caserne 
qui  longeait  la  rivière,  à  la  droite  du  bassin  où 
reposait  le  Merrimac.  Le  lendemain,  le  7  mars 
par  conséquent,  Jules  Toinot  me  dit  que  désor- 
mais il  me  prendrait  avec  lui  dans  sa  chambre, 
et  il  me  décora  du  titre  de  secrétaire  pour  expli- 
quer cette  faveur. 

«  Un  secrétaire  écrit,  dis-je;  qu'écrirai-je? 

—  Vous  écrirez,  me  répondit-il  très-sérieuse- 
m.cnt,  et  tous  les  jours,  à  mon  père  et  à  ma 
sœur,  tout  ce  que  vous  verrez...  et  vous  verrez 
de  grandes  choses...  Gela  vous  convient-il, 
monsieur?  » 

Quoi  répondre  ?  Quel  noble  cœur  avait  cet 
homme  !  Il  remarqua  que  des  mouvements 
nerveux  me  tordaient  les  lèvres  parfois,  et  il 
me  présenta  à  un  Américain  de  ses  amis  qui, 
comme  lui,  comme  moi,  était  en  service  dans 
l'arsenal  de  Norfolk.  Cet  homme  se  nommait 
Murrey.  Je  n'ai  jamais  rencontré  figure  plus 
sympathique  :  de  beaux  yeux  noirs,  de  longs 
favoris  bien  taillés  ,  le  cou  bien  dégagé  ,  la 
bouche  bien  ouverte,  les  lèvres  toujours  sou- 
riantes, une  certaine  nonchalance  pleine  de 
grâce,  des  manières  très-distinguées,  des  mains 
petites  comme  des  mains  de  femme.  Murrey 
était  un  créole  qui  avait  poursuivi  ses  études 
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médicales  dans  le  midi  de  la  France,  et  qui  avait 
reçu  son  diplôme  de  docteur  à  la  faculté  amé- 
ricaine de  Philadelphie.  Il  me  questionna;  je  lui 
dis  tout,  et  en  riant  il  posa  sa  main  gravement 
sur  ma  poitrine,  me  disant  :  «<  C'est  là  qu'est 
le  siège  du  mal. 

—  Aux  poumons  ? 

—  Non,  au  cœur...  Un  bon  mariage,  voilà  le 
remède.  » 

Ce  docteur  n'était  pas  un  homme  ordinaire  ! 
Il  avait  découvert  ma  vraie  maladie,  et  je  le  lui 
avouai.  Sa  situation  lui  créait  des  loisirs;  la 
mienne  ne  paraissait  pas  devoir  m'occuper 
beaucoup;  il  se  plut  avec  moi,  et  tous  les  deux 
nous  devinâmes  que  nous  allions  devenir  de 
bons  amis.  L'occasion  était  trop  belle  pour  que 
je  la  laissasse  échapper:  qui,  mieux  que  le 
docteur  Murrey  ,  mon  ami  Murrey  ,  pouvait 
m'instruire,  m'expliquer  le  fameux  «  Préparez- 
vous  >'  de  Marie  ? 

«  En  vérité^  me  répondit-il,  je  ne  vois  pas 
trop  ce  qu'a  voulu  dire  votre  fiancée  par  ces 
mots. 

—  C'est,  docteur,  que  je  suis  bien  ignorant 
des  choses  d'Amérique... 

>     —  On  en  sait  toujours  assez  pour  se  marier. 

—  Vous  crovez  ? 
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—  Voyons,  je  ne  sais  pas  d'autre  voie  matri- 
moniale que  celle-ci  :  le  consentement  des  époux 
futurs;  car  si  votre  fiancée  a  plus  de  treize  ans, 
le  consentement  de  sa  famille  est  complètement 
inutile.  Nos  jeunes  filles  jouissent  de  la  plus  en- 
tière liberté  ;  elles  peuvent  voyager  seules,  rece- 
voir chez  elles  qui  leur  plaît  et  se  choisir  un 
époux  selon  leur  vœu...  Nulle  loi,  dans  aucun 
des  Etats,  n'apporte  une  entrave  quelconque  à 
l'union,  au  mariage  des  deux  fiancés  :  pas  de 
publications,  pas  de  bans,  pas  de  sommations 
respectueuses,  pas  de  témoins. 

—  Après  ? 

—  Après  ?  rien.  On  fait  inscrire  son  mariage 
chez  un  prêtre  qui  le  bénit  ou  chez  un  magistrat, 
et  on  est  marié...  jusqu'au  divorce. 

—  Divorce,  dites-vous? 

—  Dans  quel  État  de  l'Union  américaine  vivez- 
vous  ? 

—  Dans  la  Caroline  du  Sud. 

—  Eh  bien,  c'est  le  seul  État  de  la  République 
où  le  divorce  n'existe  pas  ;  aussi  me  dispense- 
rai-je  de  vous  en  décliner  les  droits. 

—  Après? 

—  Après,  je  ne  vois  rien.  Vous  êtes  marié  et 
bien  marié. 

—  Et  ma  femme,  elle  ?  que  dois-je  faire?  quels 
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sont  ses  droits?  De  grâce,  instruisez-moi,  je  ne 
sais  rien. 

—  Ici  je  suis  embarrassé  :  car  je  me  trouve 
en  face  de  lois  absurdes  que  je  dois  respecter 
comme  citoyen  d'Amérique,  mais  que  je  déplore 
vraiment.  De  véritables  anomalies.  Cette  Amé- 
ricaine que  vous  savez  si  libre  étant  jeune  fille 
devient,  par  le  seul  fait  du  mariage,  aussi  et 
plus  dépendante  qu'une  Européenne. 

—  Gomment  cela? 

—  Elle  est  placée  sous  les  mêmes  lois  qui 
frappent  en  Europe  les  mineurs  et  les  interdits. 

—  Expliquez-moi. . . 

—  Cela  nous  vient  de  la  vieille  Angleterre... 
Ainsi,  tout  ce  que  vous  apportera  votre  femme 
en  biens  mobiliers  vous  appartiendra...  A 
moins  de  réserves  spéciales,  ce  qu'un  homme 
de  cœur  ne  peut  accepter,  n'est-ce  pas  ?  tous  ses 
biens  immeubles  sont  placés  sous  votre  nom,  et 
si  elle  veut  en  garantir  une  portion,  en  vue  d'é- 
ventualités possibles,  il  faudra  qu'elle  la  place, 
cette  portion,  sous  le  nom  d'un  étranger.  Tout 
ce  que  votre  femme  pourra  acquérir  pendant 
votre  union,  par  héritage  ou  par  son  travail, 
sera  à  vous,  bien  à  vous.  Elle  n'aura  pas  le  droit 
de  faire  un  testament.  Enfin,  le  mari  a  seul  la 
garde  personnelle  de  sa  femme,  la  garde  exclu- 
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sive  des  enfants  et  la  jouissance  des  immeubles. 

—  Tout  ceci,  dis-je,  ne  me  paraît  pas  juste. 

—  G'estravis,au  moins,  de  toutes  les  femmes  : 
aussi  un  grand  nombre  se  sont-elles  réunies  en 
associations  pour  réclamer  l'abolition  de  ces 
lois,  et  ce  ne  sont,  en  temps  de  paix,  que  mee- 
tings, protestations  en  brochures,  livres  et  ar- 
ticles de  journaux  signés  par  des  femmes  coura- 
geusement. Deux  fois  les  législateurs  de  deux 
États  ont  été  saisis  de  ces  protestations;  deux 
fois,  dans  le  Massachusetts  et  le  Delaware  les 
propositions  ont  été  repoussées. 

—  Après  ? 

—  Après,  il  n'y  a  absolument  rien 

—  Eh  bien,  dis-je,  ces  lois  ne  m'épouvantent 
pas  :  car  Marie  sait  que  je  ne  veux  que  son 
amour...  Ce  «  Préparez- vous  >>  alors? 

—  Il  faut  n'y  voir  qu'un  mot  vague,  sans 
portée.  Vous  connaissez  désormais  toutes  les 
lois  américaines  qui  régissent  le  mariage,  et,  je 
vous  le  répète,  comme  vous  avez  plus  de  qua- 
torze ans  et  que  votre  fiancée  en  a  plus  de  treize, 
vous  pouvez  vous  marier,  quand  il  vous  plaira, 
où  il  vous  plaira,  chez  un  prêtre  ou  chez  un  ma- 
gistrat, sans  faire  publier  des  bans,  sans  ame- 
ner des  témoins,  et  sans  présenter  un-  consen- 
tement de  quiconque...  Avec  cette  seule  excep- 


—  224  — 

tion  que  si  vous  vous  mariez  dans  la  Caroline 
du  Sud,  vous  perdez  tous  droits  au  divorce.  A 
cela  je  n'ai  rien  à  ajouter.  » 

L'idée  de  mon  mariage  prochain  me  rem- 
plissait trop  pour  que  j'eusse  à  m'arréter  beau- 
coup sur  ces  anomalies  que  venait  de  me  signa- 
ler mon  ami  le  docteur  Murrey.  Cependant  cette 
situation  faite  à  la  jeune  fille  si  libre,  parle  seul 
fait  du  mariage,  me  montra  que  l'Amérique 
subissait  encore  certaines  infériorités.  Les  bizar- 
reries de  mœurs  que  j'avais  rencontrées  n'a- 
vaient produit  que  peu  d'impression  sur  mon 
esprit;  mais  cette  injustice  flagrante,  sanction- 
née par  les  lois  de  tous  les  Etats,  et  dont  Marie 
allait  être  la  victime ,  me  désenchantait.   Un 
peuple  qui  se  trompe  sur  un  tel  sujet  peut  se 
tromper  en  d'autres  circonstances  aussi  graves. 
Je  vis  qu'il  ne  fallait  pas,  comme  je  l'avais  fait 
jusqu'ici,  accepter  comme  bon  et  comme  bien 
tout  ce  qui  existait  dans  cette  République  mo- 
dèle. C'est  une  mauvaise  minute  que  celle  où  les 
yeux  voient  pour  la  première  fois  une  erreur 
nuisible  :  on  ne  sait  plus  si  l'on  doit  tout  admi- 
rer, et  comme  envers  quelqu'un  qui  vous  a  menti 
une  fois,  on  ne  peut  plus,  malgré  soi,  s'aban- 
donner tout  entier  à  la  confiance. 
Je  dis  cela  parce  qu'à  partir  de  ce  moment,  je 
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devins  raisonneur    devant    les  choses   améri- 
caines. 

CHAPITRE  IL 

Le  réveil  du  Merrimac.  —  Le  York-Totcp  et  le  Jame-Towp.  — 
Le  Cumberland  et  le  Congress.  —  Duel  du  Merrimac  et  du 
Monitor(d  mars  18G2). 

Après  m'a  voir  expliqué  les  lois  réglant  le 
mariage  américain,  le  docteur  m'avait  quitté 
brusquement.  Jules  Toinot  ne  tarda  pas  à  venir 
à  moi.  Il  m'entraîna  dans  sa  chambre,  me  fit 
revêtir  un  costume  militaire  tout  neuf,  et  m'a- 
nonça  qu'on  allait  passer  en  revue  tous  les 
hommes  de  l'arsenal.  Quelques  minutes  après, 
en  effet,  je  répondais  :  «  Présent!  »  à  un  officier 
qui  me  plaçait  dans  une  escouade  de  marins. 
J'attendis  là,  debout,  le  soleil  en  plein  visage, 
les  mains  pendantes,  silencieux.  Mon  nom  fut 
prononcé  une  seconde  fois.  Sur  un  geste,  je 
sortis  des  rangs  et  reçus  l'ordre  officiel  de  re- 
joindre le  capitaine  Toinot,  auquel  j'étais  attaché 
comme  secrétaire. 

«  Mon  ami, me  dit  mon  capitaine,  c'est  demain, 
8  mars,  que  les  armées  du  Nord,  sous  les  ordres 
de  Mac-Clellan,  vont  descendre  en  masse  le  Po- 
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tomac  sur  de  nombreux  transports,  et  suivre 
la  baie  de  Cbesapeake  ;  déjà  la  flotte  ennemie  est 
en  protection  devant  le  fortMonroë,  où  ils  veu- 
lent débarquer.  Demain  le  grand  jour  !  Malheu- 
reusement, je  ne  commanderai  pas  le  Merri- 
mac...  Mais  je  dresse  les  plans  des  manœuvres. 
C'est  une  compensation  bien  faible,  n'est-ce  pas? 
Enfin,  il  faut  savoir  se  sacrifier  à  son  pays.  Si 
vous  voulez  suivre  mes  avis,  vous  vous  jetterez 
sur  mon  lit  dès  le  coucher  du  soleil,  car  la 
journée  de  demain  sera  peut-être  fatigante... 
Venez.  » 

Le  soleil  était  encore  loin  de  l'horizon,  mais 
je  sentais  que  j'avais  besoin  de  repos,  de  silence 
surtout.  Je  suivis  Jules  Toiuot  dans  sa  chambre  ; 
je  me  jetai  sur  son  lit,  tandis  qu'il  étalait  sur  sa 
table  une  série  de  plans  et  un  tas  de  ronds  de 
cuivre,  de  pointes,  de  compas...  Je  m'endormis 
bientôt  et  ne  me  réveillai  que  le  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour. 

Jules  Toinot  était  encore  courbé  sur  les 
mêmes  plans,  qu'il  avait  couverts  de  lignes 
rouges.  Un  coup  de  canon  le  fit  sursauter.  Il  se 
retourna,  me  vit,  me  tendit  sa  main.  Jamais  ses 
yeux  n'avaient  eu  plus  d'éclairs.  Il  se  leva, 
s'approcha  de  la  fenêtre,  cria  un  nom  dont  je  ne 
saisis  pas  les  syllabes,  et  revint  se  jeter  de  l'eau 
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froido  sur  le  front.  Je  l'admirais!  ce  digne  frère 
de  Marie  !  Deux  nègres  se  rendirent  à  son  appel. 
Il  remit  à  l'un  une  boîte  cerclée  d'acier  et  les 
plans;  à  l'autre,  une  longue  vue,  des  armes  et 
deux  manteaux.  Il  compléta  sa  toilette  et  nous 
sortîmes. 

Notre  première  visite  fut  pour  le  bassin  de 
construction  où  semblait  dormir  le  Merrimac. 
Il  fallait  l'éveiller.  Tous  les  hommes  de  l'ar- 
senal étaient  debout  sur  les  quais.  A  droite  et  à 
gauche ,  des  groupes  compactes  de  marins  en- 
touraient des  tas  de  cordes  grosses  comme  le 
bras.   Jules  Toinot  fut  se  placer  en   face  du 
bassin.  Moi  je  ne  le  quittais  pas.  Arrivé  là,  il 
attendit.  Un  mouvement  se  produisit.  Tous  les 
hommes  disséminés  sur  les  quais  se  placèrent 
sur  une  seule  ligne,  et  les  deux  escouades  de 
droite  et  de  gauche  déroulèrent  les  cables  qui 
étaient  à  leurs  pieds  ;  ces  câbles  se  reliaient  à 
d'énormes  portes  qui  fermaient,  pour  ainsi  dire, 
l'entrée  du  bassin.  L'éperon  du  Merrimac  était 
pointé  vers  ces  portes.  Quelques  ofQciers  arri- 
vèrent en  toute  hâte.  L'un  deux  vint  serrer  la 
main  de  Jules  Toinot,  déploya  l'un  des  plans,  le 
considéra  avec  beaucoup  d'attention,  le  replia, 
le  remit  au  nègre,  serra  une  seconde  fois  la 
main  de  Jules,  et,  suivi  d'une  vingtaine  de  sol- 
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dats,  il  descendit  par  une  échelle  au  fond  du 
bassin.  Je  le  revis  bientôt  sur  le  toit  du  Mer- 
rimac,  son  sabre  nu  à  la  main. 

Le  silence  était  profond;  tous  les  regards 
étaient  tournés  vers  cet  officier,  et  Jules  ïoinot, 
lui-même,  ne  le  quittait  pas  des  yeux.  L'of- 
ficier dit  un  mot,  fît  un  geste...  Aussitôt  les 
cordes  se  tendirent  ;  un  craquement  formidable 
se  fit  entendre;  les  deux  portes  cédèrent,  et 
l'eau,  avec  un  bruit  de  tonnerre,  s'engoufî'ra 
dans  le  bassin.  Le  monstre  s'éveillait.  Il  tres- 
saillit, oscilla  de  droite  à  gauche,  se  souleva 
d'un  bond  et  parut  ensuite  s'affaisser.  Le  bassin 
était  plein  d'eau,  et  le  Memmac  avait  pris  sa  po- 
sition. On  ne  voyait  plus  au-dessus  des  flots 
noirs  et  tranquilles  qu'un  toit  de  fer  reluisant 
surmonté  d'une  cheminée  basse.  Ainsi  doivent 
paraître  les  maisons  dans  une  plaine  inondée. 
Un  hurrah  frénétique  retentit.  Ce  spectacle 
mouillait  mes  paupières.  Mon  cœur  battait  vio- 
lemment. Jules  Toinot  ne  pouvait  plus  de- 
meurer à  sa  place  :  il  courait  de-cide-là,  se  bais- 
sant, se  relevant...  il  voulait  voir  le  Merrimac 
sur  toutes  ses  faces. 

On  sonna  le  repos  plus  tôt  que  de  coutume. 
Les  soldats  se  dispersèrent.  Il  sortait  de  cette 
cohue  un  murmure  formidable.  Bientôt  il  ne 
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resta  plus  autour  du  bassin  que  quelques  ofQciers 
qui  causaient  et  échangeaient  des  félicitations. 
Enfin,  une  fumée  noire,  très-épaisse,  sortit  de 
la  cheminée  du  Merriiiiac.  Je  m'éloignai,  comme 
les  autres,  avec  Jules  Toinol,  sans  échanger  une 
seule  parole  avec  mon  capitaine,  qui  restait 
absorbé  dans  de  profondes  réflexions. 

A  onze  heures,  le  même  tableau  se  repro- 
duisit. Tous  les  hommes  de  l'arsenal  étaient  re- 
venus autour   du  bassin.   Cette   fois,  je   me 
trouvai,  avec  Jules  Toinot,  sur  la  rive  de  l'Eli- 
sabeth-river.   On  attendait  encore  dans  le  plus 
grand  silence.  A  midi,  un  coup  de  sifflet  se  fît  en- 
tendre et  un  vigoureux  jet  de  fumée  blanche 
sortit  de  la  cheminée  du  Merrimac,  qui  eut  un 
grognement  épouvantable  et  se  souleva  de  l'a- 
vant.   On  venait  de   mettre   sa    machine  en 
marche.  Il   sortit  ainsi  du  bassin  et  pénétra 
dans  les  eaux  de  la  rivière.  Il  s'arrêta  un  instant, 
tourna  sur  lui-même  et  reprit  sa  marche.  Alors, 
nous  sautâmes  dans  une  embarcation  qui  nous 
conduisit  bien  vite  à  bord  d'une  canonnière  qui 
devait  suivre,   avec  d'autres,  le  Merrimac.  Il 
était  une  heure  quand  cette  flotte  sortait  de  l'E- 
lisabeth-river  pour  entrer  dans  la  baie  de  Che- 
sapeake,  à  l'embouchure  du  James-river.  La 
mer  était  vaste  devant  nous.  A  droite,  l'horizon 


—   230  — 

touchait  le  ciel.  Nous  laissâmes  un  instant  le 
Merrimac  s'avancer  seul,  et  nous  ne  reprimes 
notre  vitesse  première  que  lorsque  nous  fûmes 
à  une  assez  grande  distance  de  lui.  Deux  de  nos 
puissants  navires,  cependant,  le  suivaient 
d'assez  près  :  c'était  le  York-Town  et  le  James- 
Town . 

Jules  Toinot,  debout  sur  l'avant  de  la  canon- 
nière, ouvrait  bien  grands  ^esjeux.  Le  Merrimac 
avançait  toujours.  En  face  de  nous,  et  à  l'ombre, 
pour  ainsi  dire,  du  fort  Monroë,  qui  se  dressait 
à  l'extrémité  d'une  langue  de  terre  s'étendant 
vers  la  mer,  deux  frégates  fédérales  paraissaient 
attendre  \q Merrimac.  C éinille  Ciimberlaîid  et 
le  Coiigress.  Au  loin,  dans  diverses  positions, 
d'autres  frégates  étaient  prêtes  à  agir  suivant 
le  cas.  Jules  Toinot  reconnut,  parmi  les  navires 
ennemis,  le  Minnesota,  le  Roanoke,  le  S. -La- 
wrence et  le  Whitehall.  —  Tous  ces  navires, 
portant  chacun  cinquante  canons ,  étaientlà 
pour  protéger  le  débarquement  des  armées  du 
Nord,  qui  descendaient  la  baie  de  Chesapeake. 
Avec  le  Merrimac,  seul,  nos  officiers  préten- 
daient anéantir  toute  cette  flotte. 

Le  Cumherland  et  le  Congress,  bien  postés, 
paraissaient  vouloir  s'opposer  sérieusement  à  la 
marche  de  notre  monstre  marin  :  car  ils  ne  bou- 
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oeaienl  non  plus  qu'une  forteresse.  Dès  que  le 
Merrimac  fui  à  la  portée  voulue,  ces  deux  fré- 
gates firent  feu  sur  lui  de  toutes  leurs  baltries. 
Cela  n'ébranla  même  pas  le  Merrvnac  ;  les 
boulets  frappaient  son  toit  incliné,  glissaient  et 
allaient  mourir  dans  l'eau.    11   avançait,  lui, 
imperturbable.   C'était   magnifique!    En   trois 
minutes  il  atteignit  le  Cnmbcrland  qui  lançait 
toujours  ses  tonnerres,  enfonça  tranquillement 
son  éperon  dans  le  flanc  delà  frégate,  se  recula 
ensuite,  ne  répondant  même  pas  aux  boulets  que 
continuait  à  lui  envoyer  le  blessé...  Que  dis-je 
blessé?  Le   Cumherland,   ce  superbe   navire, 
cessa  de  faire  feu  et  s'engloutit  comme  une 
lourde  masse  au  fond  des  eaux. 

Le  Merrimac  se  retourna  alors  vers  le  Con- 
gress,  courut  à  lui,  et,  contre  l'attente  de  nos 
officiers,  il  ne  l'aborda  pas  à   coup  d'éperon 
comme  il  avait  abordé  le  Cumberland  :  il  se 
plaça  simplement  en  face  de  l'adversaire,  re- 
cevant ses  boulets  qui  ne  lui  faisaient  même  pas 
la  plus  légère  égratignure....  Mais  il  envoya 
à  sou  tour  au  Congress  quelques  boulets  qui 
suffirent  pour  le  vaincre.  Cette  frégate,  la  plus 
belle  que  possédassent  les  États-Unis,  cessa  le 
feu,  hissa  ses  voiles,  toutes  ses  voiles,  amena 
son  pavillon,  qu'il  remplaça  par  un  pavillon 
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blanc,  et  fut  s'échouer  volontairement  sur  la 
plage  pour  éviter  de  sombrer  comme  le  Cum- 
berland.  •  Il  était  alors  quatre  heures  du  soir. 
Le  pavillon  blanc  hissé  au  mât  par  les  matelots 
du  Congress  indiquait  que  l'équipage  se  rendait. 
Le  Merrimac,  alors,  silencieusement,  marcha 
vers  le  Congress  pour  faire  prisonnier  l'équi- 
page. En  approchant  de  terre,  il  subit  tout  à 
coup  le  feu  des  Nordistes  accourus  sur  la  plage 
en  tirailleurs.  Le  Merrimac  parut  d'abord  dé- 
daigner de  répondre  à  cette  mousqueterie.... 
Mais,  bientôt,  il  se  réveilla,  se  mit  en  colère,  et 
se  plaçant  en  face  des  batteries  de  Newport- 
News,  il  les  canonna  rudement. 

La  langue  de  terre  où  s'était  échoué  le  Con- 
gress cachait  au  Merinmac  le  mouvement  de 
l'escadre  ennemie,  qui,  renonçant  à  continuer 
la  lutte  avec  un  semblable  jouteur,  courait  se 
jjlacer  sous  la  protection  du  fort  Monroë,  aban- 
donnant ainsi  l'arène. 

La  nuit  descendait  autour  de  nous.  Il  était 
huit  heures  lorsque  le  Merrimac  nous  rejoignit. 
Des  hurrahs  l'accueilhrent;  mais  les  matelots 
qui  l'avaient  servi  ne  répondaient  pas  à  nos 
cris  :  c'est  que  la  victoire  avait  coûté  cher  :  le 
Merrimac  avait  brisé  son  éperon  en  tuant  le 
Cumberland ,  et  c'est  pourquoi  il  n'avait  pu  que 
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canonner  le  Congress;  le  commandant  du  Mer- 
rimac,  le  brave  capitaine  Buchanam,  avait  reçu 
au  front  la  balle  d'un  ennemi  au  moment'où  l'on 
tentait  de  faire  prisonnier  l'équipage  du  Con- 
gress,  et  c'est  ce  qui  nous  expliqua  la  canonnade 
des  batteries  de  Newport-News,  après  le  silence 
dédaigneux  opposé  à  la  mitraillade  des  gens  du 
Nord. 

LeMerrimac  pénétra  dans  l'Elisabeth-river 
et  rentra  à  Norfolk  pour  y  recevoir  les  répara- 
tions nécessaires.  Je  demeurai,  avec  Jules  Toi- 
not,  sur  l'une  des  deux  canonnières  ancrées  à 
l'entrée  de  l'Elisabeth-river,  qui  devaient  sur- 
veiller pendant  la  nuit  les  mouvements  de  l'en- 
nemi. 

Aux  dernières  lueurs  du  crépuscule  nous 
vîmes  une  fumée  épaisse  sortir  par  bouffées  du 
Congress  échoué  sur  la  pointe  de  la  rive  nord 
du  James-river.  A  mesure  que  la  nuit  noire  se 
répandait,  des  jets  de  flamme  perçaient  cette 
fumée.  A  neuf  heures  environ  les  flammes 
éclairèrent  sinistrement  les  flots,  et  nous  vîmes 
de  larges  langues  rouges  qui  léchaient  les  flancs 
du  navire  :  le  Congress  brûlait.  Ce  spectacle 
était  en  même  temps  magnifique  et  effroyable. 
Le  feu  augmentait  de  minute  en  minute  et  mon- 
tait haut  vers  le  ciel.  Parfois  il  se  produisait  un 
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grand  bruit,  et  on  eût  dit  qu'une  bombe  d'ar- 
tifice venait  d'éclater  :  des  gerbes  éblouissantes, 
des  millions  d'étincelles  s'épanouissaient  en 
bouquet;  des  tourbillons  de  flammèches  d'un 
rouge  sombre  se  tordaient  en  tous  sens;  puis, 
le  feu  reprenait  son  œuvre  lourdement.  A  mi- 
nuit, ce  tableau  n'avait  pas  cessé  d'attirer  nos 
regards...  Encore  quelques  minutes  d'incendie, 
puis  une  explosion  comme  doivent  en  avoir  les 
volcans  :  le  Congress  sautait!  Jamais  nuit  ne 
fut  plus  noire  que  celle  qui  succéda  à  cet  em- 
brasement du  ciel  et  des  flots. 

Le  matin,  dès  l'aurore,  un  officier  vint  pour 
remplacer  le  capitaine  Toinot,  qui  avait  été  de 
service  pendant  toute  la  nuit.  Il  refusa  de  céder 
son  poste,  échangea  quelques  paroles  avec  cet 
envoyé  et  fit  chauffer  la  machine  de  la  canon- 
nière. Je  n'osai  pas  le  questionner  sur  ce  qui 
allait  se  passer,  car  depuis  la  veille  il  n'avait  pas 
pornoncé  une  syllabe  :  son  attention  tout  entière 
était  absorbée  dans  les  événements  qui  se  dérou- 
laient . 

Le  Merrimac  reparut  :  j  e  le  vis  arriver ,  énorme , 
à  travers  les  grands  arbres  qui  ombrageaient 
les  bords  de  l'Elisabeth-river  et  qui  étaient 
encore  couverts  d'un  brouillard  gris;  je  le  vis 
passer  à  cent  mètres  de  nous,  aussi  robuste  et 
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aussi  effrayant  que  la  veille,  aussi  insolent  sur- 
tout, dirais-je  volontiers.  Il  voulait  reprendre 
la  lutte  et  anéantir  les  quatre  autres  navires  fé- 
déraux, comme  il  avait  anéanti  le  Cumberland 
et  iG^ongress.  De  ces  quatre  navires,  un,  le  plus 
beau,  le  Min?iesoia,  îré^âio  de  première  classe, 
voulant  manœuvrer  trop  précipitamment,  s'était 
placé  dans  une  mauvaise  position  :  il  s'était  en 
quelque  sorte  ensablé.  Le  Merrimac  vogua 
droit  vers  le  Minnesota... 

Mais,  ainsi  que  Jules  Toinot  l'avait  craint,  le 
Nord  connaissait  le  Merrimac.  Du  moins  à  ce 
monstreétait-ilen  mesure  d'opposer  un  monstre. 
Nous  suivions  cette  fois  le  vainqueur  de  la 
veille  de  très-près,  et  nous  vîmes  arriver  quel- 
que chose  d'aussi  extraordinaire  de  forme  que 
l'était  le  Merrimac.  Sur  l'eau,  au  ras  de  l'eau, 
une  sorte  de  plat  en  fer  allongé  et  au  centre  de 
ce  plat  une  tour  ronde  percée  de  deux  seuls 
trous  d'oii  sortaient  deux  énormes  canons.  Le 
Merrimac  s'arrêta  devant  ce  nouveau-venu.  Nos 
deux  frégates,  le  Jamcs-Totvn  et  le  York-Town, 
s'élancèrent  à  toute  vapeur  pour  le  reconnaître. .. 
Ils  reçurent  chacun  un  boulet  qui  les  força  de 
revenir  vers  notre  flotille. 

Les  Nordistes  opposaient  le  Moiiitor  au  Mer- 


rimac. 
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Cette  reconnaissance  des  deux  frégates  nous 
apprit  que  nous  avions  affaire  à  un  rival  portant 
deux  canons  de  cent-vingt  installés  dans  une 
tour  mobile,  ce  qui  permettait  de  diriger  le  feu 
sur  n'importe  quel  point  :  immense  avantage. 

Le  Merriiïiac  accepta  le  duel. 

Très-près  l'un  de  l'autre,  ils  firent  d'abord 
usage  de  toutes  leurs  forces.  Aucun  boulet, 
rond  ou  conique,  n'entama  la  carapace  de  ces 
deux  solides  champions.  Il  ne  restait  donc  qu'à 
se  heurter  de  front,  comme  les  taureaux.  Le 
Merrimac  l'essaya...  mais  il  était  trop  lourd. 
Le  Monitor,  beaucoup  plus  court,  évitait  le  choc 
en  se  dérobant.  Ils  décrivirent  ainsi,  sur  les 
flots  bleus,  le  Merrimac  tournant  et  retournant 
autour  du  Mojiitor,  des  cercles  et  des  cercles, 
sans  pouvoir,  et  cela  dura  plusieurs  heures, 
sans  pouvoir  se  surprendre  dans  une  position 
favorable...  Enfin  le  Merrimac,  par  d'heureuses 
feintes,  réussit  :  il  s'élança  sur  le  Monitor  et 
l'atteignit  en  plein  sur  le  côté...  Celui-ci  pi- 
rouetta sur  lui-même  et  reprit  sa  position 
comme  s'il  n'avait  reçu  qu'une  chiquenaude,.. 
Les  deux  lutteurs  étaient  épuisés... 

Le  Merrimac  revint  à  Norfolk ,  escorté  de 
toutes  les  canonnières.  Il  avait  trouvé  sinon  un 
maître,  du  moins  un  é^^al. 
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Jules  ToinoL  ne  put  cacher  la  tristesse  que  lui 
procurait  cette  déception.  D'ailleurs,  tous  les 
officiers,  tous  les  matelots,  tous  les  ouvriers  de 
l'arsenal  déploraient  ce  dénoùment  inattendu. 

Le  soir  même,  une  sorte  de  conseil  fut  tenu 
à  l'arsenal  pour  savoir  ce  qu'il  restait  à  faire. 
Comme  secrétaire  de  mon  capitaine  j'assistai-  à 
ce  conseil.  C'est  imposant,  une  réunion  d'offi- 
ciers, gravement  assis  autour  d'une  table  cou- 
verte de  plans,  et  discutant  les  chances  d'une 
opération  qui  peut  décider  de  la  vie  ou  de  la 
mort  d'une  armée,  de  la  gloire  ou  de  la  ruine 
d'un  pays.  Le  Merrimac  ne  pouvait  pas  tenter 
un  nouveau  combat  :  car  l'ennemi,  qui  connais- 
sait maintenant  sa  valeur  réelle,  lui  opposerait 
des  forces  terribles...  Si  on  laissait  le  Merrimac 
à  Norfolk,  qu'arriverait-il?  D'abord  l'ennemi 
serait  forcé  de  conserver  à  l'entrée  de  l'Elisabeth- 
river  cette  flotte  qu'on  avait  tenté  de  détruire, 
et  cette  flotte,  arrêtée  là,  ne  pourrait  pas  agir 
ailleurs.  En  guerre,  c'est  un  bon  résultat  que 
l'immobilité  imposée  à  un  corps  d'armée  ou 
à  une  flotte...  Ensuite,  à  lui  seul,  \q  Merrimac, 
ancré   à  Norfolk,    silencieux  m.ais   menaçant, 
commandait  comme  une  véritable  forteresse 
l'entrée  du  Jamcs-river,  dont  les  eaux  vont  di- 
rectement à  Richmond.  La  présence  à  Norfolk 
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du  monstre,  sorte  d'épouvantail,  était  donc 
préférable  à  l'essai  d'une  nouvelle  sortie,  d'au- 
tant mieux  qu'on  n'était  plus  certain  de  la 
victoire,  et  qu'une  défaite  ouvrait  à  l'ennemi 
l'entrée  du  James-river.  Telle  fut  la  résolution 
que  prirent  les  officiers  à  l'unanimité  et  qu'on 
transmit  à  Richmond.  «  Allons,  dit  le  comman- 
dant du  York'Town,  en  se  levant,  demain  le 
Nord  aura  débarqué  au  fort  Monroë  des  sol- 
dats, des  cbevaux  et  des  canons.  Les  dépêches 
sont  précises  :  il  est  parti  d'Alexandria  ou  d'An- 
napolis  plusieurs  centaines  de  navires  chargés 
de  soldats.  Genr  vingt  miMe  hommes,  dont  six 
mille  réguliers,  servant  trois  cent  cinquante 
pièces  d'artillerie,  vont  marcher  sur  Richmond.. . 
Nous  les  repousserons  et  nous  les  jetterons  à 
la  mer.  » 

En  même  temps  que  cet  officier  disait  ces 
choses,  le  télégraphe  nous  transmettait  un 
ordre  du  gouvernement  de  Richmond  deman- 
dant aux  Sudistes  toutes  leurs  armes  dispo- 
nibles, et  enjoignant  d'incendier  tout  le  coton 
et  tout  le  tabac  qu'on  croirait  en  situation  de 
pouvoir  tomber  dans  les  mains  des  soldats 
du  Nord. 
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CHAPITRE  ni, 


Ls  sommeil  forcé  tlu  Merrimac.  —  Nouvelle  phase  de  la  lutte.  — 
Population  et  territoire  sudistes  (mars  18G2).  —  Retour  à  la 
plantation. 


En  quelques  heures,  l'arsenal  de  Norfolk,  si 
bruyant,  si  rempli  d'hommes,  de  soldats,  était 
devenu  comme  un  désert;  cela  était  triste  à 
voir,  vraiment.  Le  Merrimac,  rentré  dans  le 
bassin,  semblait  s'être  rendormi  :  immobile  dans 
les  eaux  lourdes,  il  paraissait  abandonné.  Les  offi- 
ciers, si  actifs,  marchaient  çà  et  là,  deux  à  deux, 
parlant  bas,  et  ne  s'arrêtant  que  pour  regarder 
en  silence  le  monstre  qu'on  avait  créé  si  terrible 
en  quatre  mois  et  qui  avait  rencontré  un  rival. 
Avoir  eu  une  pareille  idée,  avoir  dépensé  tant 
de  travail,  usé  tant  d'efforts,  et  se  voir,  en  un 
jour,  forcé  de  renoncer  à  tout  ce  qu'on  s'était 
promis,  cela  est  chose  triste  assurément.  Ce  qui 
attristait  d'ailleurs  plus  encore  que  l'insuccès 
du  fameux  Merrimac,  c'était ,  ainsi  que  Jules 
Coinot  me  le  dit  lui-môme,  la  phase  nouvelle 
dans  laquelle  venait  d'entrer  la  lutte  entre 
le  Nord  et  le  Sud  :  «  Yovez-vous,  me  dit-il, 
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les  grandes  époques  guerrières  se  classent 
par  événements.  Jusqu'ici  tout  avait  été  pour 
nous.  Nos  victoires  seules  servaient  de  ja- 
lons historiques.  D'abord  Sumter,  puis  Bull's- 
run,  ensuite  la  retraite  de  Mac-Clellan  devant 
nos  armées,  dans  le  nord  de  la  Virginie... 
Certes  le  dTiel  du  Merrimac  et  du  Monitor 
n'est  pas  une  défaite  pour  nous  :  les  deux 
champions  se  sont  vus  invincibles  et  se  sont 
retirés...  mais  l'armée  ennemie  a  pu  exécuter 
son  grand  mouvement  tournant  et  débarquer 
au  fort  Monroë;  elle  marche  sur  notre  capitale, 
sur  Richmond....  Oh!  nous  les  repousserons, 
les  Yankees,  j'en  suis  certain,  car  il  le  faut  :  la 
prise  de  Richmond  désorganiserait  le  gouver- 
nement des  États  Confédérés....  nous  les  re- 
pousserons !...  A  quel  prix?  Voilà  la  question! 
Quels  combats  vont  se  livrer  sur  cette  bande 
de  terre  resserrée  entre  deux  rivières,  le  James 
et  le  York  !  Vrais  combats  de  géants!  Cet  épi- 
sode guerrier  va  nous  coûter  beaucoup  de  dol- 
lars et  "beaucoup  d'hommes. 

—  Les  dollars  ne  manqueront  pas,  dis-je  : 
car  chaque  planteur,  je  le  crois,  sacrifiera  jus- 
qu'à son  dernier  cent  pour  défendre  le  territoire 
et  conquérir  sa  liberté...  mais  les  hommes  ne 
se  remplacent  pas,  et... 
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—  Oh!  interrompit  Jules  fièrement,  les  États 
Confédérés  comprennent  actuellement  douze 
millions  d'âmes  disséminées  sur  une  étendue  de 
terrain  qui  se  chiffre  à  800  mille  mètres  car- 
rés. Vous  voyez  que  les  hommes  ne  manqueront 
pas  plus  que  les  vastes  champs  de  bataille  I 

—  Alors,  ceux  qui  ont  déjà  fait  leur  temps, 
comme  on  dit  en  France,  peuvent  retourner 
vers  leurs  foyers  ? 

—  C'est  difficile,  car  ceux  qui  se  sont  déjà 
battus  sont  préférables  aux  conscrits  pour... 

—  Que  dites-vous  là?  Et  moi  qui  n'ai  pas  de 
congé  !  Construira-t-on  un  autre  Merrimac?  Il 
faut  que  je  reste  à  Norfolk. 

—  Il  faut  que  vous  retourniez  à  la  plantation. 

—  Vrai? 

—  Les  hommes  de  l'arsenal  sont  considérés 
comme  ayant  noblement  servi  la  patrie....  Nor- 
folk, dès  aujourd'hui,  n'est  plus  un  chantier  de 
construction  ;  il  devient  un  point  stratégique  : 
demain  1*2,000  hommes  de  troupes  régulières 
vont  venir  l'occuper.  Notre  tache  est  finie... 
moi-même  je  suis  las. 

—  Oui,  oui,  interrompis-je,  il  nous  faut  re- 
tourner à  la  plantation.   » 

Nous  quittâmes  Norfolk  le  soir  même  . 
Je  ressentais  bien  encore  quelques  malaises 

u 
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passagers;  surtout  quand  une  émotion  quel- 
conque m'ébranlait,  j'éprouvais  dans  la  tête 
une  douleur  assez  vive,  et  un  bourdonnement 
insupportable  me  rendait  sourd  pendant  une 
heure.  Je  me  gardai  de  dire  mon  mal,  craignant 
que  par  prudence  le  docteur  Murrey  ne  m'or- 
donnât de  demeurer  à  l'arsenal,  ou  même  de 
retourner  chez  John  Price.  Mes  craintes  étaient 
sans  fondement.  Le  docteur  quittait  Norfolk  en 
même  temps  que  nous. 

De  Norfolk  à  Suffolk  nous  prîmes  le  chemin 
de  fer  :  nous  traversâmes,  à  cheval,  l'extrême 
sud  de  la  Virginie,  de  Suffolk  à  Weldon,  et 
We!dv)n  étant  une  des  stations  principales  du 
chemin  de  fer  qui  relie  Richmond  à  Charles- 
ton,  nous  arrivâmes  vite  à  Florence  :  de  Flo- 
rence à  la  plantation  je  connaissais  la  route.  Le 
docteur  restait  avec  nous.  Il  ne  nous  quitta 
qu'à  l'entrée  du  fameux  bois  de  pins  :  «  A  de- 
main? lui  dit  Jules. 

—  A  demain,  »  répondit  le  docteur. 

Il  n:e  tendit  sa  main;  je  le  remerciai  de  ses 
bons  av's  :  «  Ne  me  remerciez  pas  encore,  dit-il 
três-sérieusement,  car  vous  n'êtes  pas  guéri. 

—  (l('mment,  dis-je  effrayé,  vous  croyez? 

—  i)h,  oui,  vous  êtes  encore  três-malade. 

—  l^e  iir<lce,  docteur,  ne  me  cachez  rien. 
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—  Le  cœur  attend  toujours  ce  fameux  re- 
mède... » 

Jules  Toinot  se  prit  à  rire,  et  je  serrai  dans 
mes  deux  mains  les  mains  du  créole.  Il  s'éloi- 
gna. 

La  forêt  de  pins  me  parut  d'une  longueur!.. 
Jules  Toinot  avait  voulu  surprendre  tout  le 
monde  à  la  plantation;  il  réussit.  A  notre  arrivée 
personne  n'était  là  pour  nous  recevoir.  Les 
nègres  seuls  nous  entourèrent;  la  négresse  de 
Marie  se  multipliait  pour  satisfaire  à  tous  nos 
désirs. 

On  apporta  des  fauteuils  de  jonc,  et  nous 
nous  assîmes  sous  la  véranda.  Jacquet  parut  le 
premier  :  il  cria,  rit,  pleura,  se  mit  en  face  de 
moi  et  me  regarda  sans  mot  dire.  Je  lui  tendis 
ma  main;  il  se  jeta  sur  elle.....  et  il  s'éloigna 
aussitôt,  tout  honteux  de  ce  qu'il  s'était  permis. 
A  vivre  avec  des  esclaves  le  pauvre  mousse  en 
avait  pris  toutes  les  allures.  Gela  me  fit  de  la 
peine.  Il  est  vrai  que  Jules  Toinot  gardait  une  roi- 
deur  bien  faite  pour  intimider  cet  enfant.  Phœbus 
vint  :  lui,  il  avança,  se  mit  de  côté  et,  écartant  ses 
lèvres,  il  se  mit  à  rire,  à  rire,  à  rire. . ,.  Mon  Dieu, 
quelle  minute!...  Yoici  Marie!  Marie  ma  fian- 
cée... Oui,  c'est  bien  elle!...   Elle  venait  de 
l'allée  d'entrée  et  marchait,  tête  basse,  à  pas 
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comptés.  Un  chapeau  de  paille  flexible,  à  larges 
bords,  nous  cachait  son  front  et  ses  yeux.  Elle 
s'arrêta  pour  jeter  un  regard  en  arrière...  sans 
doute  maître  Toinot  la  suivait...  puis  elle  se 
dirigea  vers  le  parterre  abandonne,  que  les  fleurs 
fanées  et  les  arbustes  séchés  sur  pied  rendaient 
tout  gris...  Elle  chercha  longtemps  des  yeux, 
comme  si  elle  suivait  le  vol  lent  d'un  scarabée  ; 
elle  se  baissa,  écarta  quelques  touffes  brûlées 
et  cueiUit  un  œillet  tout  petit,  dont  elle  aspira  le 
parfum  et  qu'elle  jeta  ensuite.  Elle  se  retourna 
une  seconde  fois  et  reprit  sa  marche...  Enfin! 
elle  leva  la  tète...  à  dix  pas  de  nous...  Elle  nous 
vit...  Je  me  levai,  voulus  courir  vers  elle... 
quelque  chose  me  clouait  sur  place...  Jules  fit 
un  pas.  Elle  sourit,  jeta  un  cri,  étendit  la  main 
comme  pour  se  retenir  à  un  appui  imaginaire, 
s'essuya  le  front, les  yeux,  et  il  me  parut  qu'elle 
souffrait.  Jules  s'élança;  je  le  suivis...  Le  frère 
prit  le  bras  de  sa  sœur  pour  la  soutenir...  mais 
elle  se  releva  fièrement,  repoussa  doucement 
Jules  et  me  tendit  sa  main.  «  J'étais  sûre, 
dit-elle,  que  vous  reviendriez  à  la  plantation.  » 
Et  se  tournant  vers  son  frère  :  «  Avons-nous  un 
congé  en  règle,  maintenant,  ou  faut-il  déjà  se 
préparer  à  une  séparation? 

—  Mieux  qu'un  congé,  répondit-il  :  un  ordre 
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du  président  Jefferson  Davis  a  permis  le  repos 
aux  hommes  de  Norfolk. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  annoncé  cela  si  posi- 
tivement, dis-je  à  mon  capitaine. 

—  Vraiment?  me  répondit-il  surpris. 

—  J'ai  tant  prié  !  reprit  Marie...  Vous  pouvez 
ici,  ajouta-t-elle,  en  changeant  de  ton,  m'offrir 
votre  bras...  bien...  Mon  père  est  là-bas  :  je  l'ai 
laissé  avec  quelques  esclaves  dans  l'allée  ;  allons 
vers  lui.  » 

Marie  s'appuya  sur  mon  bras.  On  m'aurait 
dit  de  payei^^cette  joie  au  prix  de  cent  batailles 
que  j'aurais  accepté. 

Maître  Toinot  nous  aperçut.  Il  s'arrêta,  nous 
attendit,  et  lorsque,  arrivé  près  de  lui,  il  me  vit 
près  de  sa  fille  :  «  Le  beau  balafré!  »  dit-il.  Et 
s'adressant  à  Marie  :  «  Comment  !  c'est  là  ce  que 
tu  appelles  une  égratignure!  Quels  coups  de 
sabre  te  faut-il?  mais  cela  va  de  l'oreille  à  la 
lèvre '.Elle  est  jolie  cette  cicatrice,  très -bien 
faite,  pas  trop  large,  pas  trop  longue,  pas  trop 
courte...  superbe!  Voici  un  noble  soldat  du 
Sud!  » 

Le  bon  planteur  posa  sa  main  sur  mon  épaule, 
et  nous  revînmes  ainsi  vers  l'habitation. 

Cependant  nul  ne  parlait  de  mon  prochain 
mariage  :  je  le  remarquai.   La  conversation 
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ne  fat  pas  très-vive  pendant  le  premier  repas... 
Jules  Toinot  était  visiblement  fatigué...  Moi- 
même,  on  devait  voir  sur  mes  traits  une  très- 
grande  lassitude...  Mais  pour  quelle  raison, 
alors  que  le  sujet  favori  du  jour,  la  guerre, 
n'avait  pas  été  entamé  ,  pour  quelle  raison 
s'était-on  abstenu  de  me  procurer  un  si  grand 
plaisir?  Marie  devina-t-elle  mon  ennui?  Je  le 
crois,  car  en  me  faisant  ses  adieux  du  soir  elle 
ajouta  :  «<  Demain,  avant  midi,  nous  irons  visiter 
notre  domaine.  Vous  verrez  que  j'ai  bien  tra- 
vaillé pendant  que  vous  nous  défendiez,  les 
armes  à  la  main .  « 

Je  retrouvai  ma  chambre,  ma  table,  mon  lit... 
Je  restai  une  longue  heure  à  tout  regarder,  à 
toucher  à  tout.  Que  de  souvenirs  dans  chaque 
chose  !  Là,  les  livres  dans  lesquels  Marie  m'avait 
appris  l'anglais;  le  ruban  dont  elle  se  servait 
pour  marquer  la  page  où  s'était  arrêtée  sa 
dernière  leçon;  ces  coups  de  crayon,  faits  de  sa 
main,  sur  les  feuilles  imprimées...  ici,  cette 
chaise  où  elle  s'asseyait  tandis  que  je  grelottais 
la  fièvre;  cette  table  où  elle  s'était  accoudée  si 
souvent...  et  sur  la  cheminée,  ce  vase  indien... 
Mon  Dieu!  est-ce  vrai?  mes  yeux  ne  me  trom- 
pent-ils pas?  oui,  des  fleurs  fraîchement  cueillies 
par  elle. . .  par  elle,  pour  moi  ! . . .  J'écoutai  alors  : 
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quel  silence!  Je  courus  à  la  l'enélre  que  j'ouvris 
doucement...  Pourquoi  faire?  lesavais-je?  Pour 
aspirer  l'air  de  la  nuit,  pour  regarder  le  ciel 
blond  d'étoiles;  pour  avoir  de  l'espace,  quelque 
chose  de  grand,  de  vaste  devant  moi;  quelque 
chose  d'aussi  grand  que  mon  Lonhcur  :  la 
nature  tout  entière,  que  je  prenais  à  témoin  de 
ma  félicité. 

Accoudé  sur  le  rebord  de  ma  fenêtre,  le 
sommeil  descendit  sur  mes  yeux.  Je  me  traînai 
jusqu'à  mon  lit. 

Ainsi  que  Marie  l'avait  dit,  le  lendemain,  dès 
les  premiers  rayons,  les  chevaux  piaffaient  au 
dehors.  Les  nègres  nous  attendaient.  Je  des- 
cendis en  toute  hâte.  Je  vis  d'abord  Jules  et 
maître  Toinot,  debout  l'un  près  de  l'autre  et 
Usant  dans  le  même  journal.  «  Tenez,  s'écria  le 
père  de  Marie,  dès  qu'il  m'aperçut,  voici  qui  vous 
concerne.  Monsieur  le  planteur. 

—  Moi? 

—  N'avez-vous  pas  acquis  une  propriété? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ,  Vhiquirei^  ,  le  journal  de  la 
Virginie,  s'adresse  à  vous  aujourd'hui;  lisez... 
les  provisions  manquent  ou  vont  manquer,  les 
moissons  ne  se  font  qu'en  juin  dans  la  Caroline 
du  Nord,  notre  grenier;  d'ici  là  on  usera  ce  qui 
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reste.  Lisez.  Je  lus  :  «  Semons  des  céréales  dans 
toutes  les  terres  dont  nous  disposons  encore.  La 
Confédération  a  autant  besoin  de  blé  et  de  maïs 
que  de  soldats,  de  farine  que  de  poudre  à  canon, 
de  bœufs  que  de  boulets...  » 

Marie,  arrivant  sur  ces  entrefaites  (elle  venait 
de  visiter  les  nègres  dans  leurs  cases) ,  voulut 
connaître  le  sujet  de  notre  entretien.  Je  lui 
montrai  le  journal;  elle  le  lut,  et  rendant  ce 
numéro  de  YInquirer  à  son  père  :  «  Ces  lignes 
ne  sont  pas  écrites  pour  nous^  dit-elle  en  pre- 
nant mon  bras. 

—  Que  signifie?  interrompit  maître  Toinot. 

—  Si  le  propriétaire  de  la  plantation  que 
nous  allons  visiter,  répondit-elle,  m'y  autorise, 
je  vous  offrirai,  dans  une  heure,  des  patates,  de 
grosses  patates  que  vous  pourrez  cueillir  dans 
un  champ  où  croissaient  les  cotonniers. 

—  Bravo!  s'écria  Jules  Toinot,  allons  voir  ce 
chef-d'œuvre.  Bravo!  hurrah!   >■ 

Il  serait  impossible  d'exprimer  ce  qu'était 
ma  fierté  à  ce  moment.  Nous  partîmes  à  cheval. 
Une  escouade  de  nègres  nous  précédait  :  Jacquet 
ouvrait  la  marche.  A  côté  du  mousse,  Phœbus 
marchait  gravement. 
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CHAPITRE    lY. 


La  politique  de  Baptlstiu.  —    La  richesse  du  docteur  Murrey. 
—  Les  esclaves  menuisiers,  tailleurs,  maçons,  coiffeurs,  etc. 


Ma  grande  joie  ne  m'aveuglait  pas.  Mon 
cœur  tout  entier  était  à  Marie;  il  me  semblait 
que  rien  ne  pouvait  me  manquer,  auprès  de 
celle  pour  qui  et  par  qui  je  vivais;  mais 
grands  ouverts  étaient  mes  yeux. ..  et  mes  yeux 
voyaient  de  tristes  choses.  Qu'étaient  devenus 
ces  magnifiques  champs  de  coton  que  je  tra- 
versais jadis  pour  me  diriger  vers  mon  do- 
maine? Quel  changemeut,  mon  Dieu!  Sur  ces 
terrains,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  les  nègres 
de  maître  Toinot  allaient  et  venaient,  travail- 
lant, chantant,  actifs,  gais;  pas  une  minute 
ne  pouvait  être  perdue  :  sous  le  regard  de 
Jules  les  esclaves  faisaient  valoir  cette  riche 
terre...  Aujourd'hui,  une  complète  dévasta- 
tion  !  çà  et  là,  quelques  carrés  de  cotonniers 
conservés,  mais  pour  la  plus  grande  partie  du 
sol,  un  envahissement  de  hautes  herbes  vertes 
couvrant  de  larges  espaces  où  se  récoltaient 
les  cotons...  Ainsi  des  rizières;  ainsi  de  tout! 
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Depuis  ce  jour  où  le  docteur  Murrey  m'avait 
initié  aux  secrets  de  la  législation  américaine 
réglant  les  droits  du  mariage,  mon  esprit  se 
refusait  à  tout  admirer...  Bien  au  contraire, 
je  me  sentais  prêt  à  tout  questionner,  des  yeax 
ou  des  lèvres,  pour  me  faire  ce  qu'on  appelle 
une  opinion.  Ce  que  je  voyais  en  ce  moment  ne 
devait  être  que  la  reproduction,  en  miniature, 
dirai-je ,  de  la  situation  malheureuse  des  États 
dits  Confédérés,  séparés  de  l'Union  sous  la 
présidence  de  M.  Jefïerson   Davis;  et  je  me 
disais,    d'une   part,    qu'il  fallait    décidément 
conquérir  par  la  force  le  droit  d'être  libre  chez 
soi  pour  reprendre   le  cours  de  ses  travaux 
interrompus,  d'où  la  nécessité  bien  évidente, 
pour  le  Sud,  de  continuer  la  guerre;.,  d'autre 
part,  que  la  guerre  n'enrichissait  personne,  et 
que  si  une  année  de  lutte  nous  avait  réduits  en 
tel  état,  il  fallait  se  hâter  de  préparer  une  fin  à 
cette  intolérable  état  de  choses  :  d'où  la  néces- 
sité de  vaincre  le  Nord  ou  de  s'avouer  vaincus. . . 
Vaincre  le  Nord  qui  marchait  sur  Richmond, 
certainement   cela   paraissait    possible;    mais 
comment  détruire  sa  flotte  qui  bloquait   tous 
nos  ports,  nous   empêchant   de  recevoir  des 
vivres  d'Europe  ou  de  lui  envoyer  nos  pro- 
duits ?  Gomment  anéantir  cette  marine  ennemie 
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qui  avait  su  résister  au  Merrimac'!  Toutes  ces 
idées  tourbillonnaient  dans  mon  cerveau... 
je  commençais  donc  à  savoir  réfléchir!  Vrai,  je 
ne  m'en  serais  jamais  cru  capable.  Que  dis-je 
réfléchir?  Est-ce  que  je  ne  faisais  seulement 
que  réfléchir?  je  faisais  de  la  politique!  de  la 
véritable  politique...  m'^ politique  était  celle-ci  : 
mieux  vaut  s'arrêter  à  la  moitié  d'un  mauvais 
chemin  que  de  s*entéter  à  marcher  jusqu'au 
précipice...  et  les  hommes  du  Nord  étant  les 
égaux  des  hommes  du  Sud  sur  terre,  et  leurs 
maîtres  sur  mer ,  par  la  mer  les  Nordistes  pou- 
vant afl'amer  ou  ruiner  les  Sudistes ,  ceux-ci, 
malgré  Bull's-run,  Sumter  etManassas,  doivent 
se  souvenir  du  Monitor  et  accepter  une  demi- 
défaite  pour  éviter  plus  tard  un  désastre 
complet..  Allons,  Baptistin,  aujourd'hui  que 
vous  écrivez  vos  aventures,  avouez  que  votre 
politique  n'était  que  la  poursuite  d'un  but  : 
la  cessation  de  tout  événement;  le  retour  aux 
belles  et  paisibles  journées  de  1858;  l'assu- 
rance d'une  vie  tranquille  avec  votre  femme, 
et  vos  esclaves,  dans  votre  domaine...  Vos  es- 
claves !  Comment  pouvez-vous  encore  écrire 
cela?  je  l'écris  parce  que  je  ne  veux  pas  m'é- 
carter  de  la  vérité,  et  qu'alors  je  disais  «  esclave  >» 
comme  en  France  on  dit  «  domestique,  »  et 
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que  je  ne  pouvais  pas  penser  un  seul  instant 
à  me  défier  d'un  sentiment  si  bien  accepté  par 
les  bonnes  âmes  et  les  excellents  cœurs  qui 
m'entouraient.  J'avais  des  eslaves;  eh  bien, 
oui!...  Maître  Toinot,  cet  austère  vieillard,  si 
généreux;  Jules  Toinot,  ce  brave  officier  si 
chatouilleux  sur  le  point  d'honneur;  Marie, 
ma  fiancée,  cet  ange  du  bon  Dieu,  possédaient 
des  esclaves!  J'avais  connu,  à  Marseille,  un 
ancien  officier  de  marine  qui  racontait^souvent 
ses  voyages  au  long  cours,  et  mêlait  très-natu- 
rellement dans  son  récit  de  petites  scènes  de 
mutineries  toujours  terminées  par  la  baston- 
nade d'un  matelot..  Gela  nous  faisait  frémir... 
Lui,  il  ne  s'apercevait  même  pas  de  notre 
émotion..  Il  avait  été  mousse  et  avait  vu 
donner  la  bastonnade;  il  avait  été  matelot  et 
avait  vu  donner  la  bastonnade...  Pendant  vingt 
ans  de  navigation,  il  n'avait  pas  connu  d'autre 
peine  sanctionnée  que  le  bâton  et  les  fers  ;  com- 
mandant, il  avait  fait  donner,  à  son  tour,  la 
bastonnade  à  ses  mousses  et  à  ses  matelots... 
Ainsi,  me  disais-je,  il  suffit  de  naître  dans 
l'erreur  pour  continuer  l'erreur  soi-même? 
L'esprit  de  l'homme  est  donc  ainsi  fait  qu'il 
peut  s'habituer  à  une  injustice  ?  Je  le  croirais 
vraiment,  quand  je  me  vois  forcé  de  dire  que 
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trois  ans  de  séjour  en  Amérique  avaient  sulli 
pour  m'amener  à  payer  de  mon  argent  quel- 
ques noirs  achetés  sur  un  marché!  Moi  qui 
avais  quitté  la  France  en  protestant  contre  celte 
fatalité  qui  devait  m'y  condamner  au  rude  tra- 
vail de  la  terre,  pour  quelques  années  seule- 
ment, voici  que,  favorisé  en  toutes  choses,  je 
m'acquittais  de  ma  dette  en  traitant  nos  sem- 
blables commes  des  bétes  de  somme,  en  con- 
damnant des  hommes,  et  à  perpétuité,  à  ce 
même  labeur  qui  m'avait  effrayé  ! 

Mais  j'écris  là  ce  que  je  n'aurais  dû  dire  que 
plus  tard,  dans  mon  récit;  car  en  arrivant  à 
mon  domaine  je  fus  alors  très-satisfait  de  re- 
trouver tous  mes  nègres  tels  que  je  les  avais 
laissés.  Je  vis  bien  à  la  façon  dont  ils  s'appro- 
chèrent de  Marie,  qu'elle  avait  été  bonne  pour 
eux.  «  Voyons,  dit  maître  Toinot,  en  descendant 
de  cheval  le  dernier  et  s'appuyant  sur  les  ro- 
bustes épaules  de  Phœbus..  Voyons  ce  chef- 
d'œuvre  d'exploitation. 

—  En  vérité,  répondis-je,  je  ne  saurais  vous 
faire  les  honneurs  de  cette  visite  :  car  je  ne  m'y 
reconnais  pas. 

—  Comment  cela? 

—  En  effet,  interrompit  Marie,  j'ai  décidé 
beaucoup  de  changements. 

GUERRE  D'AM.  15 
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—  Il  y  avait  ici,  dis-je,  un  magnifique  bou- 
quet de  sapins...  je  le  cherche  et  ne  le  revois 
pas... 

—  Les  sapins,  répondit  Marie,  ont  été  coupés 
et  vendus  au  gouvernement  de  Richmond,  qui 
en  a  fait  des  mats  superbes.,  oh!  je  vous  re- 
mettrai les  comptes. 

—  Tous  coupés? 

—  Tous,  puisqu'ils  étaient  tous  beaux. 

—  Très-bien,  interrompit  Jules. 

—  Marchons.;  marchons,  dit  maître  Toinot,  ne 
pleurons  pas  les  beaux  sapins. 

T-  Et  les  cotonniers?.,  oui,  je  devine... 

—  Remplacés  par  des  patates  et  du  maïs, 
répondit  Marie. 

—  Très-bien,  répéta  Jules  Toinot. 

—  Il  me  semble,  repris-je,  que  la  visite  est 
toute  faite  :  aussi  loin  que  mes  yeux  peuvent 
aller  je  ne  vois  que  patates  et  maïs. .. 

—  Et  blés,  interrompit  Marie. 

—  Et  blés...  Rien  n'arrête  ma  vue...  Jadis  le 
soleil  se  couchait  derrière  un  épais  rideau  vert  ; 
il  y  avait  de  grands  arbres  à  l'horizon..  Plus 
rien  :  chênes  ou  sapins,  tout  est  coupé?... 

—  Tout! 

—  Très-bien,  cht  encore  mon  capitaine. 

—  Ahi  dis-je,  après  avoir  fait  une  centaine 
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(le  pas  vers  la  modeste  habitation,  voici  des  em- 
bellissements... Les  cases  des  nègres  se  sont 
transformées  en  un  vaste  bâtiment  en  planches. 

—  Non  ,  interrompit  Marie,  les  cases  des 
nègres  ont  été  transportées  derrière  la  maison. 

—  Je  vois  bien,  là;  cependant,  un...  com- 
ment dirai-je? 

—  Dites  un  hangar  provisoire  qui  abrite  toute 
votre  récolte  de  coton  et  de  tabac. 

—  Oui,  en  effet,  la  récolte  est  là,  entassée,  et 
elle  attend  que  les  ports  soient  débloqués. . .  Mais, 
est-ce  que  ce  hangar  est  en  entier  rempli  de  nos 
produits?  lime  paraît  d'une  dimension... 

—  Holà!  interrompit  maître  Toinot,  si  je  ne 
proteste  pas,  Marie  vous  en  donnera  peut-être 
l'assurance. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  C'est  Marie  qui  a  fait  construire  le  hangar, 
et  c'est  moi  qui  en  ai  dressé  les  plans. 

—  Les  plans  ! 

—  Qui  saurait  prévoir  les  hasards  de  la 
guerre  ?  Les  Américains  ne  sont  pas  seulement 
de  solides  guerriers  :  à  repousser  les  Indiens, 
à  conquérir  de  vastes  territoires  aux  sauvages, 
ils  ont  appris  à  manœuvrer  de  toutes  façons,  et, 
croyez-moi,  tandis  que  les  armées  du  Nord,  sous 
les  ordres  d'un  Mac-Glellan  ou  d'un  Mac-Dowel, 
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vont  marcher  sur  Richmond  et  livrer  une  belle 
bataille,  des  aventuriers  ,  commandés  par  de 
hardis  Yankees,  tenteront  de  nous  enlever  nos 
produits. 

—  Je  crois  nos  ennemis  décidés  à  tout  entre- 
prendre, dit  Jules,  mais,  en  vérité,  je  ne  sau- 
rais croire  que  des  flibustiers  soient  assez  témé- 
raires pour  descendre  toute  la  Virginie  et 
traverser  la  Caroline  du  Nord  dans  le  seul 
but... 

—  Dans  le  seul  but,  interrompit  maître  Toi- 
not,  d'incendier  nos  demeures,  ce  qui  est  de 
bonne  guerre,  et  de  prendre  nos  cotons,  ce  qui 
est  de  bonne  prise...  Sais-tu,  mon  fils,  ce  que 
valent  les  cotons  aujourd'hui? 

—  Je  sais  qu'ils  valaient  jadis  de  40  à  50  cen- 
times le  demi-kilogramme. 

—  Oui,  jadis,  alors  que  nous  fournissions 
chaque  année  à  l'Europe  près  de  4  millions  de 
balles.  Aujourd'hui  les  cotons,  sache-le,  valent 
3  francs  50,  c'est-à-dire  sept  fois  plus  cher  qu'a- 
vant la  guerre. 

—  Il  y  a  donc  une  fortune  sous  ce  hangar  ! 
dis-je. 

—  Certainement,  reprenait  Marie. 

—  Ma  plantation,  reprit  maître  Toinot,  est 
à  une  bonne  lieue  d'ici,  c'est-à-dire  en  pleine 
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terre,  sur  la  lisière  d'un  grand  bois  de  pins,  loin 
de  tout  centre,  isolée  ;  votre  propriété,  au  con- 
traire, est  située  sur  le  bord  d'une  route  fré- 
quentée par  nos  troupes.  Les  flibustiers  que  je 
redoute,  je  les  ai  vus  à  l'œuvre  dans  mon  jeune 
temps.  Ils  n'aiment  pas  beaucoup  s'aventurer 
sur  les  routes;  mais  ils  excellent  dans  l'art  de  se 
disséminer  dans  un  bois  pour  fondre  ensuite,  et 
en  masse,  sur  la  demeure  la  plus  proche.  Voici 
pourquoi  j'ai  payé  ma  part  de  cette  construc- 
tion élevée  sur  votre  terrain, pour  y  abriter  mes 
cotons  auprès  des  vôtres.  » 

En  apprenant  ainsi  tout  ce  qui  s'était  fait 
chez  moi  pendant  mon  absence,  nous  arrivâmes 
sur  le  seuil  de  l'habitation.  L'extérieur  réjouis- 
sait la  vue...  mais  l'intérieur  était  encore  à  l'état 
de  projet.  Les  appartements  dessinés,  les  cloi- 
sons élevées,  oui;  mais  pas  une  porte,  et  surtout 
pas  un  meuble.  La  cuisine  au  moins  était-elle 
assez  avancée  pour  que  Phœbus ,  ou  Jacquet , 
ou  tout  autre  esclave  put  nous  préparer  un 
repas  qui,  selon  moi,  commençait  à  devenir 
nécessaire?  Pas  plus  de  cuisine  que  de  salon! 
On  avait  donc  apporté  des  provisions?  Pas  da- 
vantage. Le  programme  de  la  journée,  dont 
j'avais  négligé  de  prendre  connaissance,  voulait 
que  nous  reprissions  nos  montures  pour  nous 


—  258  — 

diriger  vers  la  demeure  du  docteur  Murrey,  où 
nous  devions  rester  jusqu'à  la  nuit. 

La  forêt  de  pins  qui  appartenait  à  maître 
Toinot  se  prolongeait,  au  nord,  sur  une  lon- 
gueur de  trois  lieues,  en  changeant  trois  fois  de 
propriétaire.  Des  fossés  séparaient  les  lots. 
C'est  à  l'extrémité  de  cette  forêt  qu'habitait  le 
docteur.  Or,  les  pins,  en  décrivant  un  immense 
cercle,  venaient  pour  ainsi  dire  rejoindre  ma 
plantation.  En  dix  minutes  nous  arrivâmes  chez 
Murrey.  Il  nous  reçut  très-cordialement,  ouvrit 
toutes  ses  portes  et  nous  conduisit  dans  une 
espèce  de  serre  ouverte,  dont  la  toiture  était 
soutenue  par  d'élégantes  colonnettes  de  fer  et  le 
sol  couvert  d'un  gazon  épais.  Tout  autour  crois- 
saient de  superbes  arbustes.  Je  dis  serre,  mais 
c'est  peut-être  galerie  qu'il  faudrait  écrire.  Sur 
le  gazon  il  y  avait  un  cercle  de  fauteuils  entou- 
rant une  table  chargée  d'un  beau  déjeuner.  Le 
docteur  nous  attendait.  Tout ,  chez  lui ,  était 
véritablement  luxueux.  «  Le  docteur  est  donc 
très-riche?  dis-je  à  Marie. 

—  Il  gagne  beaucoup  de  dollars,  me  répondit- 
elle. 

—  A  en  juger  par  l'ameublement  de  ses  salons 
et  par  son  service  de  table,  on  peut  dire  qu'il  a 
des  goûts  très-relevés. 
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—  Oui,  mais  il  iait  énormément  ihbie7i.  Il 
est  membre  (le  plusieurs  sociétés  protêt  triées... 
Il  est  très-aimé  dans  le  pays. 

—  C'est  sans  doute  le  meilleur  médoein  de 
la  contrée? 

—  Il  n'exerce  pas  son  métier. 

—  lia  donc  d'immenses  plantations? 

—  Non  pas.  Il  ne  possède  que  cette  maison 
et  le  jardin  qui  l'entoure. 

—  Ces  nombreuses  cases  de  nègres  que  je 
vois  là,  à  droite,  ne  sont  donc  pas  à  lui? 

—  Au  contraire 

—  Et  qui  les  habite? 

—  Ses  esclaves. 

—  Ses  esclaves?  Puisqu'il  n'a  pas  de  planta- 
tion à  exploiter,  à  quoi  lui  servent  ses  esclaves? 

—  Il  possède  cinquante  noirs. 

—  Pourquoi  faire,  mon  Dieu? 

—  C'est  sa  richesse. 

—  Ma  chère  Marie,  je  no  comprends  plus... 
Hormis  ces  trois  négrillons  qui  nous  ont  servis, 
je  n'ai  pas  vu  un  seul  esclave. 

—  Ils  travaillent  pendant  le  jour. 

—  A  quoi? 

—  A  leur  métier.  » 

Il  fallait  cette  visite  au  docteur  Murrey  pour 
m'initier  à  un  nouvel   usage  américain.  Les 
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nègres  ne  sont  pas  seulement  employés  au  tra- 
vail de  la  terre  dans  les  Etats  esclavagistes  : 
il  en  est  qui  sont  menuisiers,  tailleurs,  cordon- 
niers, etc.;  d'autres  barbiers,  coiffeurs,  etc. 
Leurs  maîtres  les  installent  dans  des  villes  où  ils 
exercent  une  profession,  se  font  une  clientèle, 
dirigent  de  véritables  ateliers  s'ils  sont  menui- 
siers, courent  la  pratique  s'ils  sont  coiffeurs,  et 
reviennent  tous  les  soirs  verser  l'argent  qu'ils 
ont  gagné  dans  les  mains  de  qui  ils  appartien- 
nent. Et  en  effet,  le  même  soir,  à  l'heure  où 
nous  donnions  le  saïut  d'adieu  au  docteur ,  ses 
esclaves  réunis  par  groupes  devant  la  maison 
attendaient  notre  départ  pour  rendre  compte  à 
leur  maître  de  leur  journée. 

Cette  situation  des  travailleurs  noirs  me  parut 
affreuse.  Le  nègre  des  plantations,  qui  recueille 
la  résine  ou  récolte  le  coton,  obéit  aux  ordres 
qu'on  lui  donne  sans  trop  savoir  souvent  ce  qu'il 
fait,  et  son  ignorance  ne  lui  permet  peut-être 
pas  de  sentir  toute  l'infériorité  de  sa  position  : 
il  voit  le  planteur  auprès  de  lui,  le  dirigeant, 
travaillant  enfin,  et  il  peut  penser  qu'il  ne  saurait 
pas,  lui,  noir,  esclave,  diriger  les  travaux.  Il  ne 
calcule  jamais  la  valeur  de  son  œuvre,  et  comme 
il  'sent  très-bien  que  seul  il  ne  pourrait  même 
pas  vivre,  il  peut  se  faire  qu'il  se  résigne. . .  mais 
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le  nègi;e  qui  part  chaque  matin,  court  à  la  ville, 
exécute  les  commandes,  réfléchit  à  ce  qu'il  fait, 
évalue  son  travail,  encaisse  le  produit  de  son 
laheur,  sait  par  conséquent  ce  qu'il  peut  faire, 
ce  qiCil  vaut,  comme  disent  les  Américains, 
et  se  voit  forcé  de  venir  chaque  soir  donner  au 
maître  le  produit  de  sa  sueur,  sans  espérer  ja- 
mais un  changement  dans  sa  situation  déplo- 
rable, cet  esclave-là,  qui  vit  au  miheu  de  gens 
libres,  apprend  avec  son  métier  l'injustice  qui 
pèse  sur  lui  en  comparant  son  travail  et  sa  vie 
avec  le  travail  et  la  vie  des  blancs  ;  ce  malheu- 
reux, dis-je,  doit  cruellement  soujffrir. 

Ces  idées -là  m'attristèrent  pendant  tout  le 
trajet  du  retour.  Marie  me  questionna  sur  mon 
silence.  Oh!  je  lui  dis  tout  ce  que  je  pensais. 
Elle  m'écouta,  réfléchit  longtemps,  et  je  la  vis 
devenir  si  triste  à  son  tour  que  j'eus  le  regret  de 
lui  avoir  dit  toutes  ces  choses,  et  que  je  crus 
devoir  la  prier  de  m'excuser  :  «  Au  contraire, 
me  dit-elle,  je  vous  sais  gré  de  m'avoir  parlé 
ainsi...  et  comme  vous,  il  me  semble  que  cela 
est  bien  injuste. 
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CHAPITRE  V. 


Historique  de  l'esclavage  en  Amérique  (1700,  1776,  1800,  1821, 
18i0,  1854,  1800.)  — Succès  partiels  des  Nordistes.  — Tenta- 
tive de  paix  infructueuse. 


Ces  quelques  paroles  échangées  avec  Marie 
au  sujet  des  esclaves  produisirent  en  elle  une 
impression  profonde. 

Mais,  la  vérité  étant  la  vérité,  comme  le  men- 
songe est  le  mensonge,  et  le  bien  étant  le  bien 
toujours,  comme  le  mal  est  toujours  le  mal, 
ma  chère  fiancée  pensa  que  se  promettre  de 
n'avoir  pas  d'esclaves  n'est  pas  suffisant,  lors- 
qu'on vit  au  milieu  d'esclaves  sans  rien  faire 
pour  les  délivrer...  Et  cette  pensée  la  torturait. 
C'est  pourquoi,  après  avoir  été  d'abord  désolé, 
puis  joyeux  d'avoir  dit  toutes  ces  choses,  j'en 
étais  revenu  à  regretter  ce  que  j'avais  fait,  tant 
je  lisais  les  preuves  de  graves  préoccupations 
sur  le  front  de  ma  fiancée. 

Chaque  fois  que  nous  nous  trouvions  en- 
semble ,  nous  abordions  courageusement  ce 
sujet.  Nous  étions  toujours  d'accord  en  com- 
mençant i  «  Oui,  disions-nous,  l'esclavage  est 
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une  plaie.»  Nous  ne  nous  surprenions  séparés 
d'idées  que  lorsque  nous  cherchions  les  moyens 
à  employer  pour  cicatriser,  en  quelque   sorte, 
cette  blessure  sociale.   Elle  parlait  avec  son 
cœur,  et  moi  j'essayais  de  discuter  avec   des 
faits  positifs.  Ni  elle' ni  moi,  nous  n'arrivions 
à  rien  :  elle,  parce  que   le  moindre  obstacle 
l'arrêtait;  moi,  parce quej'étais  ignorant.  Ainsi, 
reconnaissant  tous  les  deux  qu'il  fallait  abolir 
l'esclavage,  nous  n'aurions  peut-être  pas  or- 
donné cette  abolition,  si  nous  en  avions  eu  le 
pouvoir.  Marie  disait  avec  son  cœur  :  «  Si  les 
noirs  sont  libres,  que  deviendront-ils?  Ils  ne 
comprendront  pas  que  le  travail  est  un  devoir  : 
car  jusqu'ici  qu'est-ce  que  l'esclavage  pour  eux 
sinon  le  travail,   et  comment  se    croiront-ils 
libres,  s'ils  se  voient  contraints  de  travailler? 
et  les  négresses,  elles,   qui  ne  font  presque 
rien ,   que  deviendront-elles  hors  des  planta- 
tions? »  Moi  je  disais  :  «  Si  les  nègres,  libres, 
refusent   de  travailler,   que    deviendront   les 
champs  de  maïs,  les  plaines  couvertes  de  co- 
tonniers,   les   exploitations  de  forêts  qui  ré- 
clament le  concours  de  tant  de  bras?  Ce  qui 
m'a  épouvanté,  c'est  le  trafic  honteux  de  ce 
marchand  d'esclaves  que  j'ai  rencontré  le  jour 
de  mon  arrivée  en  Amérique,  et  l'organisation 
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déplorable  de  cette  escouade  de  nègres  produc- 
tifs dont  le  docteur  Murrey  s'enrichit...  Et  ce- 
pendant, si  j'admets  qu'il  est  encore  nécessaire 
que  les  esclaves  demeurent  sur  les  plantations, 
où  ils  vivent  au  moins  sans  trop  de  souffrances, 
je  suis  forcé  de  reconnaître  qu'il  faudra  des 
marchés  pour  régler  les  achats  et  par  consé- 
quent des  marchands  d'esclaves  pour  approvi- 
sionner ces  marchés.  Si  je  conserve  ici  le  sys- 
tème de  l'esclavage,  je  dois  le  conserver  là-bas, 
partout,  chez  le  docteur  Murrey  comme  chez 
maître  Toinot  ;  et  les  maîtres  continueront  à 
user  de  leur  bien  selon  leur  volonté.  L'escla- 
vage, c'est  l'esclavage;  je  ne  peux  pas  signaler 
des  catégories.  » 

Nous  passions  ainsi,  Marie  et  moi,  des  heures 
entières  à  nous  fatiguer  l'esprit  pour  découvrir 
une  combinaison  satisfaisante.  Ma  fiancée,  pi- 
quée au  jeu,  comme  on  dit,  résolut  de  con- 
sulter son  frère,  qui  avait  souvent  eu  l'occasion 
d'étudier  ce  sujet  en  le  discutant  avec  des 
Américains  du  Kord.  «  Vraiment,  dit  Jules, 
vous  pensez  trouver  cette  solution  qui  embar- 
rasse les  législateurs  les  plus  éminents?  Je 
le  vois  bien,  vous  voulez,  comme  tant  d'autres, 
concilier  l'esclavage  et  la  liberté...  Cherchez 
auparavant  à  réconcilier  le  chien  et  le  chat;  à 
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faire  que  l'eau  n'éteigne  plus  le  feu...  C'est  de 
la  folie  !  Il  faut  maintenir  l'esclavage  ou  l'abolir 
entièrement  :  il  n'y  a  pas  d'autre  solution.  Or, 
l'abolir  en  l'état  aclucl  des  États  du  Sud,  en 
l'état  actuel  des  exploitations  américaines,  en 
l'état  actuel  du  sol,  c'est  impossible,  il  n'y  faut 
pas  songer. 

«  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  que  l'escla- 
vage? savez-vous  d'où  il  nous  vient? 

«  1°  Dès  le  XVII*  siècle,  l'esclavage  existait  ici, 
et  l'Europe  favorisait  la  traite  des  noirs.  Wa- 
shington, cet  immortel  créateur  de  notre  Répu- 
blique, a  trouvé  l'esclavage...  l'a-t-il  aboli  ?  Il 
ne  l'a  pas  aboli.,  il  a  fait  taire  tous  les  sen- 
timents généreux  qui  animaient  son  cœur, 
parce  qu'il  a  reconnu  que  l'avenir  de  la  ré- 
publique américaine  dépendait  presque,  à  l'o- 
rigine, de  cette  institution.  Sans  les  nègres, 
qui  est-ce  qui  aurait  abattu  les  forêts  vierges, 
assaini  les  marais  fiévreux  ?  Et  plus  tard,  et  au- 
jourd'hui encore,  quel  ouvrier  européen  tra- 
vaillerait dans  nos  rizières  et  récolterait  nos 
cotons  ?  En  1776,  cette  grande  année  de  l'indé- 
pendance américaine,  il  y  avait  600,000  es- 
claves; en  1800  il  y  en  avait  900,000  ;  en  1840 
il  y  en  avait  2,400,000;  aujourd'hui  il  y  en  a 
4,200,000...  et  vous  voulez  dire  à  ces  quatre 
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millions  d'hommes  qu'ils  ont  le  droit  de  quit- 
ter les  plantations  ? 

—  Le  Nord,  dis-je,  a  proclamé  ce  droit  et  il  a 
aboli  l'esclavage. 

—  Peu  à  peu,  oui,  c'est  vrai.  Ce  n'est  qu'en 
1821,  lors  de  l'annexion  du  Missouri,  que  l'abo- 
lition de  l'esclavage  fut  décidée  pour  tous  les 
États  situés  au  nord  du  36°"  degré  de  latitude... 
et  en  1854,  lorsque  le  Kansas  est  acheté  aux 
Indiens,  l'esclavage  y  est  maintenu,  bien  que 
ce  nouvel  État  fût  au  nord  de  ce  36°"^  degré. 

«  L'esclavage  était  nécessaire  au  Kansas 
comme  il  nous  est  nécessaire...  L'esclavage, 
peu  à  peu,  a  été  refoulé  jusqu'au  Potomac;  eh 
bien,  peu  à  peu,  laissons  descendre  la  liberté. 

—  Bien,  dit  Marie,  il  y  avait  à  l'origine,  pour 
arriver  au  but,  un  labeur  à  accepter,  et  comme 
ce  labeur  était  rude,  on  s'en  est  déchargé  sur 
le  dos  d'une  race  qui  était  plus  malheureuse 
encore  dans  son  pays  natal.  Aujourd'hui  la 
tâche  ingrate  est  terminée  pour  une  partie  ;  eh 
bien,  sur  le  sol  qui  ne  demande  plus  une  sueur 
abondante,  on  a  proclamé  la  liberté  de  l'homme 
qu'il  était  onéreux  de  garder  comme  esclave... 
Mais,  dans  le  Sud  où  il  faut  encore  de  grands 
efforts,  on  maintient  l'esclavage...  L'esclavage 
américain,  voici  ce  que  c'est  :  C'est  l'art  de 
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faire  faire  par  un  autre  le  travail  nécessaire, 
et  l'abolition,  telle  qu'on  la  comprend  au  Nord, 
la  manière  de  se  débarrasser  de  ceux  dont 
on  n'a  plus  besoin;  mais  l'esclavage  est  une 
injustice ,  et  je  ne  connais  pas  de  raison  qui 
puisse  militer  en  faveur  d'une  injustice. 

—  tHielle  ardeur!  reprit  Jules,  croirait-on 
jamais  qu'une  abolitionniste  habite  sous  le  toit 
de  maître  Toinot? 

—  Deux  abolitionnistes,  répliqua  Marie  en 
prenant  ma  main. 

—  Bien,  reprit  Jules  en  riant,  voici  du  nou- 
veau :  un  soldat  du  Sud  abolitionniste!... 
Voyons,  continua-t-il  en  prenant  un  air  très- 
grave,  voyons,  raisonnons  un  peu  :  oui,  l'es- 
clavage est  une  plaie.  Le  Nord,  moins  ma- 
lade que  le  Sud,  n'est  guéri  que  depuis  dix 
ans;  jusqu'en  1854  il  autorisait  le  Kansas  à 
demeurer  ce  qu'il  était  :  un  état  esclavagiste; 
nous,  pauvres  Sudistes,  depuis  1776,  notre 
maladie  a  empiré;  aujourd'hui  nous  avons 
quatre  millions  de  bonnes  raisons  pour  nous 
soigner.  Cherchons  le  remède ,  je  le  veux  bien; 
mais  prenons  garde  de  .nous  administrer  un 
spécifique  dangereux.  Proclamerons-nous  l'é- 
mancipation des  esclaves  ?  Du  coup,  tous  les 
noirs  ne  savent  quoi  devenir,  et  je  ne  vois  pas 
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d'autre  moyen  de  les  sauver  que  de  nous  orga- 
niser en  immenses  sociétés  de  charité  pour 
leur  fournir  des  vivres  et  des  vêtements. 

—  Ce  serait  beau,  interrompit  Marie. 

—  Certainement,  dit  Jules,  mais...  et  il  ac- 
centua ce  mais  d'une  façon  extraordinaire  ;  mais 
l'émancipation  des  esclaves  ruinant  tous  les 
planteurs,  comment  les  planteurs  viendront-ils 
en  aide  aux  esclaves?  Non,  non,  croyez-moi,  ne 
cherchons  pas  l'impossible.  Efforçons-nous  de 
régler  la  meilleure  des  existences  pour  nos 
nègres  ;  effaçons  même  par  des  soins  excessifs, 
s'il  le  faut,  le  souvenir  des  abus  monstrueux 
qui  ont  signalé  jadis  dans  ces  pays  la  subordi- 
nation complète  de  l'esclave  an  maître.  Habi- 
tuons-nous à  croire  que  le  noir  est  l'égal  du 
blanc;  enfin,  ne  signalons  notre  supériorité  que 
par  l'austérité  de  nos  mœurs,  la  franchise  de 
nos  actes,  ne  gardant  pour  notre  sauvegarde  que 
la  loyauté  de  nos  intentions...  Et  pour  en 
finir  avec  ce  sujet  toujours  triste  à  aborder  pour 
un  Américain,  je  vous  annonce  que  notre  ami 
le  docteur  Murrey  s'est  engagé  à  organiser  pour 
un  jour  prochain  une  bonne  chasse  aux  din- 
dons. » 

Je  n'étais  pas  fâché,  pour  ma  part,  d'en  avoir 
fini  avec  cette  grosse  question  de  l'esclavage  : 
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car  je  me  trouvais  complètement,  alors,  de 
l'avis  de  mon  capitaine.  Marie  elle-même  n'a- 
vait rien  objecté.  Ainsi,  tous,  nous  étions  d'ac- 
cord sur  ce  point:  l'esclavage  était  une  plaie. 
Mais  nous  reconnaissions  tous  également  que 
l'abolition  de  l'esclavage,  abolition  immédiate, 
était  un  rêve  dangereux.  Une  restait  donc  qu'à 
améliorer  la  situation  du  nègre  en  espérant, 
en  préparant  sa  délivrance.  Grâce  à  cette  idée 
bien  arrêtée,  je  pouvais  maintenant  regarder 
les  esclaves  de  maître  Toinot,  commander  aux 
miens,  sans  éprouver,  comme  chez  le  docteur 
Murrey,  une  vive  répugnance.  Yoilà  cependant, 
me  suis-je  dit  plus  tard  en  songeant  à  cette 
conversation  que  j'avais  eue  avec  Jules,  com- 
ment avec  des  paroles  on  arrive  à  se  persuader 
qu'il  y  a  des  crimes  nécessaires,  des  injustices 
excusables,  et  comment  on  devient  soi-même 
l'ouvrier  du  mal. 

Les  événements  politiques  devinrent  si  im- 
portants à  cette  époque  que  la  question  de  Tes- 
clavage  dut  s'effacer  devant  eux.  Les  Nor- 
distes, réunis  autour  du  fort  Monroë,  se  dis- 
posaient à  marcher  sur  Richmond;  les  nôtres 
les  surveillaient  de  très-près.  Pour  les  repous- 
ser dès  la  première  attaque,  nos  généraux 
avaient  concentré  toutes  leurs  forces  sur  le  ter- 
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rain  resserré  entre  les  deux  rivières,  le  York 
et  le  James,  de  sorte  que  le  reste  des  Etals 
Confédérés  était  juste  assez  gardé  pour  arrêter 
une  invasion  trop  rapide  par  d'autres  points.  Les 
journaux  (on  s'y  attendait)  nous  annoncèrent 
en  même  temps  les  marches  de  quelques 
troupes  nordistes  dans  les  États ,  loin  du 
principal  théâtre  de  la  guerre,  et  leurs  succès 
partiels.  Dans  le  Tennessee  et  le  Kentucky,  nos 
soldats  avaient  été  complètement  vaincus.  Ces 
faits  d'armes,  ces  premières  victoires  coïnci- 
dant avec  le  débarquement  opéré  à  Monroë, 
malgré  le  Merrimac,  enflaient  l'orgueil  des  Nor- 
distes. Ils  parlaient  en  maîtres  maintenant.  En- 
fin, nous  apprîmes  qu'une  flotte  puissante  était 
arrivée  devant  les  bouches  du  Mississipi  dans  le 
golfe  du  Mexique,  menaçant  de  s'emparer  de  la 
Nouvelle-Orléans,  en  réalité  nous  fermant  cette 
grande  porte  qui  avait  été  jusqu'ici  encore  ou- 
verte à  l'écoulement  de  nos  produits  par  le 
grand  fleuve  qui  descend  du  nord  au  sud  des 
Etats-Unis. 

Les  Yankees  avaient  le  tort  de  se  croire  bien 
près  de  nous  soumettre  ;  mais  ils  avaient  peut- 
être  raison  de  parler  haut  :  leurs  victoires  dans 
le  Tennessee  et  le  Kentucky,  au  nord;  le  camp 
de  Mac-Clellan  à  Monroë  et  la  flotte  nordiste 
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(levant  Gharleston  à  l'est;  l'escadre  de  Farra- 
gut  ancrée  devant  la  Nouvelle-Orléans  au  sud  ; 
le  Mississipi  fermé  à  l'ouest...  sur  les  quatre 
côtés  ils  nous  menaçaient.  Ces  nouvelles  étaient 
peu  rassurantes.  Mais  nous  apprîmes  en  même 
temps  que  l'Europe  gémissait  de  nos  luttes ,  et 
que  la  France  faisait  des  tentatives  de  paix. 
Nos  journaux  contenaient  une  lettre  qu'un  mi- 
nistre du  gouvernement  français  avait  écrite  au 
représentant  de  la  France  à  Washington, M.  Mer- 
cier.  «  Aujourd'hui,  avait  écrit  M.  Thouvenel, 
les  avantages  remportés  par  le  gouvernement 
fédéral  sont  assez  marqués  pour  que  son  amour- 
propre  se  trouve  complètement  dégagé  dans  la 
question  qui  s'agite  entre  les  deux  parties  de 
l'Union. ..  Le  moment  n'est-il  pas  venu  pour  lui, 
dès  lors,  d'examiner,  avec  le  calme  et  la  mo-. 
dération  qui  conviennent  à  sa  situation  présente, 
si  la  voie  exclusive  de  la  coercition  est  bien  la 
meilleure  pour  remédier  au  mal  déjà  fait  et  à 
celui  qu'iL  n'est  que  trop  facile  de  prévoir  au 
cas  où  la  lutte  continuerait?  »  Je  lus  et  relus  ces 
lignes  vingt  fois  ;  je  les  appris  par  cœur,  comme 
on  dit,  et  j'attendis  avec  une  véritable  fièvre  la 
réponse  qui  devait  être  faite  à  cette  communi- 
cation. Malheureusement  elle  ne  fut  pas  don- 
née, cette  réponse.  Les  journaux  ne  parlèrent 
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plus  de  cette  tentative  de  paix  :  un  d'eux,  tou- 
tefois, prétendit,  mais  sans  l'affirmer,  que  M.  Se- 
ward,  l'homme  le  plus  important  des  Etats  du 
Nord,  avait  dit  qu'il  donnerait  son  avis  après  la 
prise  de  la  Nouvelle-Orléans, 

Ainsi,  guerre  dansleTennessee  et  le  Kentucky; 
guerre  presque  sous  les  murs  de  Richmond  ; 
guerre  à  l'embouchure  du  Mississipi...  Yoilà  où 
nous  en  étions!  Et  moi,  pauvre  fiancé  en  butte 
à  tous  les  ennuis,  il  me  semblait  que  l'on  ne 
s'occupait  presque  plus  de  mon  mariage.  La 
maison  de  maître  Toinot  était  devenue  un  ren- 
dez-vous de  politiques  influents  :  tous  les  soirs, 
c'étaient  des  réunions  qui  se  prolongeaient  fort 
tard.  Ces  belles  soirées  que  j'aurais  voulu  con- 
sacrer tout  entières  à  de  douces  promenades,  il 
fallait  les  sacrifier  à  applaudir  des  orateurs  qui 
parlaient  bien,  c'est  vrai,  mais  qui  ne  disaient 
pas  ce  que  j'aurais  voulu  entendre.  Marie  elle- 
même...  Et  quand  je  me  rappelle  ces  heures 
maudites,  je  me  demande  comment  j'ai  pu  les 
supporter...  Marie  elle-même  paraissait  prendre 
un  véritable  plaisir  à  ces  réunions.  Nos  chers 
rêves  de  bonheur,  qu'étaient-ils  devenus?  Ces 
mille  projets  si  souvent  faits  et  défaits,  on  ne 
s'en  occupait  plus  guère.  Et  loin  de  recueillir  de 
bonnes  paroles,  mes  oreilles  n'entendaient  plus 
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que  lesniolsdc  «  guerre,  »  de  «  défense,  »  etc.. 
«<  Le  Nord,  disait  un  planteur  venu  de  Florence, 
le  Nord  prétend  nous  rattacher  à  lui  malgré 
nous-mêmes.  Il  se  figure,  et  il  dit  qu'après 
nous  avoir  soustraits  à  l'influence  de  nos  chefs 
actuels  et  nous  avoir  infligé  une  rude  leçon  , 
nous  reviendrons  de  nous-mêmes  à  la  raison. 

—  J'étais  à  New-York  voici  dix  jours  à  peine, 
continua  un  officier,  et  savez-vous  ce  que  disent 
les  Yankees,  ces  bons  apôtres?  Ils  disent  qu'ils 
sont  résolus  à  tenter  l'épreuve  jusqu'au  bout, 
et  que  si,  après  leur  victoire,  la  majorité  de  la 
population  du  Sud  persiste  à  vouloir  se  séparer, 
ils  la  laisseront  faire. 

—  C'est  faux  !  interrompit  un  auditeur. 

—  Ils  le  déclarent  publiquement. 

—  Mes  amis,  dit  après  un  long  silence  un 
Virginien  respectable  que  recevait  ce  soir-là 
maître  Toinot  et  dont  on  écoutait  les  paroles 
religieusement...  mes  amis  ,  nous  avons  trop 
compté  sur  l'Europe  et  sur  la  puissance  des 
intérêts  commerciaux;  mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
nous  sommes  déterminés  à  conquérir  notre  in- 
dépendance, coûte  que  coûte  :  à  cet  égard  le 
sentiment  des  populations  est  unanime. 

—  Oui,  oui,  dirent  toutes  les  voix. 

—  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  les 


—  274  — 

Fédéraux  ont  pour  eux  des  ressources  infini- 
ment supérieures  et  la  possession  de  la  mer; 
qu'ils  pourront,  à  la  longue,  finir  par  se  rendre 
maîtres  de  tous  nos  ports  ;  mais  prenant  nos 
villes,  ils  n'y  trouveront  que  des  femmes,  des 
vieillards  et  des  enfants  :  toute  la  population 
capable  de  porter  les  armes  se  retirera  dans 
l'intérieur  des  terres ,  hors  de  la  portée  des 
canonnières;  et  devant  une  pareille  résistance, 
il  faudra  bien  que  le  Nord  se  décide  à  céder... 
Nous  nous  rappelons  que  dans  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, les  Anglais  ont  un  moment  pos- 
sédé presque  toutes  les  villes  du  littoral,  et  ce- 
pendant ils  ont  succombé.  Il  en  sera  de  même 
aujourd'hui.  Maintenant  la  situation  est  exacte- 
ment ce  qu'elle  était  alors  :  comme  les  Anglais, 
le  Nord  combat  pour  conserver  sa  puissance  et 
sa  richesse,  et  nous,  nous  combattons,  comme 
les  Américains,  pour  conquérir  notre  indépen- 
dance. Si  nous  devons  finir  par  abandonner  la 
Virginie,  ce  sera  certainement  pour  nous  un 
grand  échec,  mais  nous  n'en  serons  point  abat- 
tus, n 

Je  jugeai ,  par  la  façon  dont  les  amis  de 
maître  Toinot  accueillirent  cette  espèce  de  dis- 
cours, que  le  Sud,  pas  plus  que  le  Nord,  n'était 
disposé  à  mettre  bas  les  armes.  Soldat,  j'avais 
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accompli  ma  tâche,  pourquoi  serais-je  resté  a 
victime  de  cette  déplorable  situation?  Je  me 
décidai  à  me  dégager  le  plus  possible  de  ce  tour- 
billon, et  à  poursuivre  activement  mon  but  : 
mon  mariage.  Je  ne  voulus  plus  penser  à  ces 
horreurs  :  la  guerre,  je  ne  pouvais  rien  pour 
la  terminer  ;  l'esclavage,  je  ne  pouvais  rien  pour 
l'abolir...  Mais  mon  bonheur,  je  pouvais  le 
préparer.  Je  l'admis  bien  volontiers,  alors,  ce 
principe  américain  qui  veut  que  chacun  pense 
à  soi  d'abord,  et  aux  autres  ensuite.  Ces  affreux 
événements  me  rendaient  égoïste. 

CHAPITRE  YI. 


Une  chasse  aux  dindons  sur  les   bords  de  l'Edisto-river.  —  La 
bamboula.  —  Simonds  le  chasseur.  —  Le  massacre  ! 


Toutes  les  mauvaises  nouvelles  du  Tennesse, 
du  Kentucky  et  de  la  Louisiane ,  qui  avaient 
pour  ainsi  dire  jeté  le  deuil  dans  la  maison  de 
maître  Toinot  ,  ne  nous  étant  parvenues  que 
par  la  voie  des  télégraphes,  se  trouvèrent  heu- 
reusement très-exagérées.  Les  victoires  des 
soldats  du  Nord  furent  réduites,  grâce  aux  récits 
très-détaillés  qui  nous  parvinrent  bientôt,  à  de 
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tout  petits  succès.  La  Nouvelle-Orléans  était 
réellement  menacée  par  la  flotte  ennemie,  et 
une  flotte  cuirassée  encore  !  mais  les  habitants 
se  montraient  prêts  à  repousser  l'attaque.  L'ar- 
mée de  Mac-Glellan,  enfin,  qui  avait  commen- 
cé à  se  porter  en  avant  vers  Richmond,  s'était 
trouvée  arrêtée  dès  la  première  étape  par  une 
place  fortifiée  nommé  York-town,  autour  de 
laquelle  les  Nordistes  devaient  nécessairement 
^préparer  un  assaut,  opération  militaire  toujours 
d'une  extrême  longueur.  Et,  comme  le  disait 
maître  Toinot ,  avec  un  sourire  gros  de  malice, 
être  forcé  de  devenir  patient,  pour  des  Améri- 
cains ,  même  en  temps  de  guerre,  c'est  une 
terrible  épreuve.  Ainsi  en  trois  jours,  je  ne 
dirai  pas  que  la  tristesse  fit  place  à  la  gaieté; 
mais  les  préoccupations  se  dissipèrent,  et  on  eût 
dit  vraiment  qu'on  ne  s'était  jamais  battu,  ou 
qu'on  ne  se  battrait  plus  sur  le  sol  de  la  Répu- 
blique. 

Les  visites  devinrent  plus  rares  ;  maître  Toinot 
fît  plusieurs  promenades  dans  sa  propriété; 
les  dessina  de  grands  carrés  où  l'on  devait  dé- 
sormais planter  du  maïs;  Marie  retourna  au 
bois  de  pins  avec  les  nègres,  et  moi  —  cela  dit 
tout  —  je  rouvris  mes  livres  anglais...  bien 
plus,  je  repris  la  serpette  et  refis  la  toilette  du 
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parterre  abandonné.  J'étais  content,  car  j'avais 
un  aide  de  toute  puissance  :  le  bon  soleil  du 
printemps  me  donnait  ses  plus  chauds  rayons. 
Enfin,  oh!  combien  cela  est  doux  à  écrire!  nos 
promenades  du  soir  se  renouvelèrent  comme 
au  bon  temps.  Mon  mariage  était  tout  à  fait  dé- 
cidé. Nous  pensions  à  nous  installer  dans  notre 
domaine.  Quels  meubles  achèterions-nous? 
comment  réglerions -nous  notre  existence? 
comment  nommerions-nous  notre  propriété? 
tels  étaient  les  sujets  de  nos  conversations.  Nous 
parlions  tous  les  deux  à  la  fois  souvent,  jamais 
du  même  avis  et  toujours  d'accord.  Nous  faisions 
des  projets  de  millionnaires,  et  puis  nous  dé- 
cidions des  économies  d'avares. 

«  Notre  maison ,  disait  Marie ,  sera  ouverte 
à  tous  nos  amis...»  puis  elle  se  reprennit  : 
«  Nous  vivrons  tous  les  deux  bien  seuls,  n'est-ce 
pas?  Vous  serez  libre,  très-libre;  il  ne  faut  pas 
que  notre  mariage  soit  une  chaîne;  nous  ferons 
mentir  ainsi  tous  ceux  qui  disent  cette  vilaine 
chose...  »  Et  un  instant  après:  «  Vous  ne  ferez 
rien  sans  me  consulter,  n'est-ce  pas?  cela  me 
ferait  tant  de  peine  d'ignorer  ce  que  vous  dési- 
rerez. >» 

Par  les  journaux,  nous  suivions  tous  les  mou- 
vements de  nos  armées;  nous  connaissions  tous 

16 
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les  préparatifs  formidables  qui  se  faisaient  dans 
nos  arsenaux.  La  plupart  de  nos  esclaves,  diri- 
gés par  Jules,  fabriquaient  de  la  poudre;  les 
négresses  faisaient  de  la  charpie;  mais  on  aurait 
dit  qu'on  se  battait  à  cinq  cent  mille  lieues  de  la 
Caroline  du  Sud.  Et  avec  cela  les  fleurs  étaient 
superbes; les  arbres  couverts  de  feuilles...  les 
oiseaux  mettaient  des  nids  partout  ;  j'avais  tou- 
jours envie  de  rire  et  de  chanter. 

Le  docteur  Murrey  vint  nous  visiter  le  di- 
manche, pour  nous  annoncer  que  le  lundi  était 
consacré  à  la  fameuse  chasse  aux  dindons.  Jules 
avait  installé  une  cible  à  l'entrée  de  l'allée,  et 
nous  tirâmes  à  balle  pour  nous  faire  la  main. 

Le  lundi,  à  l'heure  dite,  midi,  le  docteur  Mur- 
rey arriva,  le  fusil  sur  l'épaule,  la  cartouchière 
à  la  ceinture.  Deux  de  ses  nègres  portaient  des 
couvertures  et  des  sacs.  Il  avait  réuni  quelques 
bons  chasseurs  pour  grossir  la  caravane.  Marie 
avait  relevé  sa  jupe  avec  des  rubans  et  portait 
d'épaisses  bottes  jaunes.  Elle  avait  rejeté  tous 
ses  cheveux  en  arrière,  les  nouant  sans  apprêt  ; 
une  tresse  d'aloës,  gansée  sous  son  menton,  re- 
tenait son  large  panama  aux  bords  un  peu  re- 
troussés ;  son  fusil  à  la  main ,  un  revolver  à  la 
ceinture...  Les  chevaux  furent  amenés.  A  Phœ- 
bus  avait  été  réservé  l'honneur  de  commander 
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aux  nègres  qui  devaient  nous  suivre.  Le  pauvre 
Jacquet  était  bien  triste  :  il  devait  rester  à  la 
plantation. 

Nous  partîmes.  La  caravane  était  magnifique. 
En  avant ,  une  escouade  de  nègres,  sous  les 
ordres  de  Phœbus,  montés  sur  de  bons  che- 
vaux et  portant  nos  provisions  de  poudre  et  de 
balles;  puis  les  chasseurs,  le  fusil  par  le  travers 
du  dos.  Nous  étions  dix. 

Nous  tournâmes  la  maison  de  maître  Toinot 
pour  marcher  vers  le  sud,  par  la  route  qui  va 
de  Golumbia  à  Branche  ville.   Nous  laissâmes 
cette  voie  à  notre  gauche,  et  après  deux  heures 
de  trot  allongé  nous  arrivâmes  à  quatre  heures 
sur  le  bord  de  la  rivière  Edisto^  qui  court  se  j  eter 
dans  l'Océan  entre  Port-Royal  et  Gharleston. 
Nous  remontâmes  la  rive,  au  pas  :  car  le  ren- 
dez-vous de  chasse  était  à  une  demi-lieue  de  ce 
point.  Et  puis  nous  n'aurions  pas  pu  trotter  sur 
ce  terrain  qui  devenait  de  plus  en  plus  maréca- 
geux .  Nous  suivions  un  sentier  envahi  par  les 
ajoncs,  et  l'air  était  plein  de  moustiques;  il  fal- 
lait se  résigner,  pour  respirer,  à   avaler  bon 
nombre  de  ces  affreuses  petites  bêtes.  L'un  der- 
rière l'autre,  nous  suivions  notre  guide  :  un  ami 
du  docteur  Murrey,  qui  avait  une  réputation ^de 
grand  chasseur.  Enfin  nous  sortîmes  de  ce  ma- 
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rais,  laissant  l'Edisto  pour  côtoyer  un  énorme 
bloc  de  roches  grises  couronnées  çà  et  là  d'ar- 
bres extraordinaires,  dont  les  branches  noires 
se  tordaient  comme  des  bras  de  suppliciés. 

A  mesure  que  nous  avancions,  les  blocs  se 
resserraient   et    devenaient  rougeâtres.  Cette 
route  pittoresque  nous  conduisit  sur  une  espèce 
de  plateau  :  c'était  le  point  de  halte.  Au  premier 
aspect,  il  me  parut  que  ce  lieu  de  repos  était 
mal  choisi  :  car  aucun   arbre  ne  donnait  de 
l'ombre.  Combien  je  me  trompais!  quel  spec- 
tacle !  A  droite,  les  eaux  blanches  de  l'Edisto 
semblaient  sortir  d'une  caverne  et  descendaient 
vers  la  plaine  avec  un  véritable  caractère  de 
grandeur  ;  à  gauche,  une  forêt  épaisse,  sombre, 
noire  sur  le  ciel  bleu,  et  en  face  de  nous,  des 
roches  énormes  couvertes  d'arbustes,. posées  les 
unes  sur  les  autres;  quelque  chose  comme  une 
montagne  qui  aurait  été  brisée  d'un  seul  coup 
et  dont  les  débris,  précipités  en  avalanche,  se- 
raient restés  accumulés...  Enfin,  sous  le  plateau, 
dans  une  plaine  d'un  vert  gris,  une  cinquantaine 
de  nègres  qui  dansaient,  se  tenant  par  la  main, 
en  rond  :  ils  couraient,  tantôt  dans  un  sens, 
tantôt  dans  un  autre,  ne  s'arrêtant  que  pour 
piétiner  le  sol  et  prendre  des  poses  extrava- 
gantes. Au  centre  de  ce  cercle  il  y  avait  un 
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négrillon  qui  chantait  en  s'accompagnant  du 
ôfl/i/o, sorte  de  guitare  longue  et  maigre  comme 
le  corps  de  celui  qui  la  tenait,  et,  autour  de  lui, 
trois  autres  qui  sautaient  en  agitant  dans  leurs 
doigts  ces  morceaux  d'os  polis  qui  sont  les  cas- 
tagnettes des  noirs.  Ils  ne  cessèrent  leur /î>«m- 
houla  que  pour  grimper  sur  le  plateau,  nous 
apportant  les  provisions  dont  on  les  avait  char- 
gés dès  l'aurore...  Quelle  faim!  Certes,  per- 
sonne n'eut  l'idée  de  raconter  quoi  que  ce  fût. 
Quelle  application  du  chacun  pour  soi!  Nous 
n'avions,  pour  boire,  que  de  l'eau-de-vie.  Je 
n'avais  pas  prévu  ce  piège.  Si,  du  moins,  je 
m'étais  trouvé  placé  auprès  de  Marie,  je  l'aurais 
priée  de  demander  de  l'eau  à  Phœbus.  Mais  elle 
était  entre  le  docteur  Murrey  et  son  ami  le  grand 
chasseur,  M.  Simonds  ,  comme  on  l'appelait. 
M.  Simonds,  lui,  n'éprouvait  pas  ma  gène  :  si 
mes  yeux  ne  m'ont  pas  trampé,  il  a  dû  consom- 
mer de  quoi  tuer  dix  Baptistins.  Ne  pouvant 
pas  boire,  je  mangeai  peu...  Et  devant  moi, 
là-bas,  à  travers  les  branchages  d'un  bouquet 
de  tamarins,  je  voyais  scintiller  les  eaux  blan- 
ches de  l'Edisto.  Aussi,  pourquoi  depuis  trois 
ans  ne  m'étais-je  pas  habitué  à  pouvoir  me 
brûler  la  gorge? 

Cependant  le  temps  s'écoulait  et  la  chasse 
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devait  commencer  à  cinq  heures  :  une  chasse 
aux  dindons  !  le  singuher  gibier  !  «  Nous  chas- 
sons les  dindons,  me  dit  le  docteur  Murrey, 
d'abord  parce  que  c'est  une  chasse  amusante  ; 
ensuite  parce  que  ces  messieurs  pullulent,  et 
qu'ils  se  nourrissent  de  nos  plus  beaux  maïs, 
et  enfin  parce  qu'un  seul  dindon  nourrit  un 
nègre  pendant  trois  jours...  « 

De  ces  trois  raisons  une  seule  aurait  suffi. 
La  première  surtout  m'avait  frappé  :  une  chasse 
amusante,  c'est  là  tout  ce  que  je  demandais. 
Dans  un  pays  où  l'on  poursuit  la  panthère,  le 
chat  sauvage  et  l'ours,  suivant  les  climats,  je 
m'estimais  heureux  de  n'avoir  affaire  qu'à  des 
dindons.  Il  parait,  d'après  ce  que  m'a  assuré 
maître  Toinot,  que  le  dindon  est  un  animal 
originaire  de  l'Amérique  du  Nord  :  il  aurait  été 
apporté  en  Europe  par  les  missionnaires  qui 
étaient  allés  au  milieu  des  tribus  indiennes 
pour  les  convertir  à  la  foi  du  Christ,  et  on  avait 
appelé  ces  oiseaux ,  en  France  ,  des  poules 
cVInde,  et  plus  tard  dindes,  parce  que  l'Amé- 
rique, en  ces  temps,  était  encore  nommée  du 
nom  que  lui  avait  donné  Christophe  Colomb  en 
la  découvrant. 

Chacun  examina  son  fusil.  Phœbus  arriva, 
suivi  de  quatre  nègres  qui  tenaient  en  laisse  six 
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magnifiques  chiens  appartenant  à  Simonds. 
Nous  quittâmes  le  plateau  pour  descendre  dans 
la  plaine  du  côté  opposé  à  celui  où  les  nègres 
avaient  dansé  la  bamboula.  Simonds,  le  cha- 
peau en  arrière,  nous  dirigeait.  Moi,  je  ne  quit- 
tais plus  Jules  Toinot,  le  suivant  pas  à  pas, 
épiant  ses  gestes,  imitant  ses  allures,  tant  je 
craignais  de  paraître  maladroit.  Le  fusil  en 
avant,  canon  baissé,  nous  marchions  divisés 
en  trois  bandes.  La  première,  dirigée  par  maître 
Toinot,  disparut  bientôt  derrière  une  roche; 
la  seconde,  ayant  en  tête  le  docteur  Murrey  , 
alla  vers  la  forêt.  Simonds,  Jules,  un  Améri- 
cain dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  Marie,  moi, 
deux  chiens  et  un  nègre ,  composant  la  troi- 
sième bande,  nous  allions  droit  devant  nous, 
distancés  ,  le  doigt  sur  la  détente  du  fusil. 
Nous  marchions  évidemment  vers  la  rivière.  Le 
terrain  était  mou.  Plus  nous  avancions  et  plus 
les  ajoncs  se  nouaient  sous  nos  pas...  Encore 
quelques  minutes,  et  nous  nous  trouvions  en 
plein  dans  un  champ  couvert  d'une  herbe  ro- 
buste que  les  Américains  appellent  buffalo- 
grass,  et  qui  montait  à  la  hauteur  de  nos  épau- 
les ;  de  sorte  que  l'on  ne  voyait  que  nos 
têtes  et  l'extrémité  des  canons  de  fusils  au-des- 
sus de  cette  mer  verte...  Je  puis  dire  mer  :  car 
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des  bouffées  de  vent  qui  venaient  du  nord, pour- 
tant bien   légères ,    formaient   de    véritables 
vagues  autour  de  nous.  Sur  la  recommandation 
expresse  de  Simonds  personne  ne  parlait;  en 
marchant  même  nous  nous  efforcions  de  faire 
le  moins  de  bruit  possible.   Les  chiens ,  mer- 
veilleusement dressés,  avançaient,  le  nez  au 
vent,  sans  jeter  un  seul  cri.  Nous  suivions  tous 
Simonds  des  yeux...  Tout  à  coup  il  s'arrêta... 
Nous  le  rejoignîmes. ..  A  vingt  pas,  un  mamelon 
déterre  nue  s'élevait,  et  au  sommet  de  ce  ma- 
melon une  compagnie  de  gros  dindons,  le  cou 
dans  les  épaules,  les  yeux  fermés,  serrés  les 
uns  contre  les  autres.  Simonds  ajuste...  nous 
l'imitons...  il  fait  feu...  Chacun  tire  ses  deux 
coups  presque  en  même  temps...  Les  dindons 
font  un  saut  d'un  mètre  et  se  dispersent  de  tous 
côtés...  Des  plumes  que  le  vent  soulève  mon- 
tent en  tourbillonnant  et  retombent  avec  la 
lenteur  de  la  neige...  Les  chiens  donnent  de  la 
voix,  s'élancent  et  nous  les  suivons  au  pas  de 
course. 

Le  nègre  avait  pu  mettre  quatre  dindons 
dans  son  sac. 

A  droite,  le  terrain,  moins  encombré  de 
buffalo-grass,  ayant  çà  et  là  de  larges  plaques 
nues,  montait  vers  les  roches   :   les  dindons 
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avaient  pris  cette  direction;  nous  les  vîmes 
fuir  vers  les  ravins.  Et  ils  couraient  avec  une 
vitesse  telle  que  nos  chiens  ne  pouvaient  les 
atteindre.  Simonds  en  tua  deux  en  cette  situa- 
tion, et  Jules,  un  :  bonne  prise  pour  le  nègre. 
Nous  ne  pouvions  nous  aventurer  dans  ces  ra- 
vins fermés  par  de  vigoureuses  lianes,  où  le  gi- 
bier s'était  abrité.  Ce  qui  m'avait  le  plus 
frappé,  c'est  la  vitesse  avec  laquelle  ces  gros 
oiseaux,  si  lourds,  avaient  fui. 

Les  échos  nous    apportaient  la  preuve  de 
l'ardeur  avec  laquelle  nos   amis  chassaient  : 
les  coups  de  feu  ne  cessaient  de  se  faire  en- 
tendre. Simonds   paraissait   énervé  par  cette 
fusillade    lointaine  ,    incessante.    Il   avait    de 
brusques  mouvements,  et  je  crois  même  que 
quelques   mots  un   peu  vifs   sortirent   de   sa 
bouche,  lorsque  nous  entendîmes  comme  un 
roulement  de  coups  de  feu.  Il  me  semblait  ce- 
pendant que  nous  n'avions  pas  le  droit  de  nous 
plaindre  :  en  trois  quarts  d'heure  nous  avions 
surpris  cinq  compagnies.  Pour  ma  part  j'avais 
tué   deux   dindons!  Marie  trois...  Décidément 
Simonds  n'était  pas  satisfait.  «  Il  faudrait,  dit- 
il,  poursuivre  l'ennemi  dans  les  roches  ;  mais 
nous  ne  le  pouvons,  n'est-ce  pas?  »  Il  craignait 
évidemment  de  s'aventurer  avec  une  jerne  fille 
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dans  ces  impraticables  sentiers.  Je  lui  sus  beau- 
coup de  gré  de  cette  hésitation. 

«  Voyons  ,  reprit-il  ,  il  faut  abandonner  ce 
champ  ;  le  vent  s'est  élevé,  les  chiens  sentent 
de  loin  et  il  nous  faut  trop  courir.  « 

Le  fusil  sur  l'épaule  nous  suivîmes  Simonds. 
Nous  arrivâmes  devant  un  taillis  qui  s'étendait 
assez  loin  sur  la  rive  de  l'Edisto-river.  Vrai- 
ment Simonds  avait  eu  raison  de  marcher  vers 
ce  point.  Dés  notre  entrée  sous  les  arbres  nous 
n'entendîmes  de  tous  côtés  que  des  glousse- 
ments. C'était  bien  là  une  chasse  amusante  : 
Marie  et  son  frère  d'un  côté,  l'Américain  seul 
d'un  autre,  Simonds  et  moi  entre  les  deux... 
quel  massacre!  Le  jeu  m'animait.  Voici  que  je 
prenais  les  devants...  Je  tirais,  je  tirais  !...  une 
chose  m'intriguait  cependant  :  le  taillis  était 
très-clair,  le  sol  n'était  couvert  que  de  plantes 
basses  ;  les  arbustes  qui  croissaient  en  ces  lieux 
étaient  pour   la  plupart  très-feuillus  dans  le 
haut,   mais  ^dépouillés  autour  du  tronc...  je 
voyais  très-loin  autour  de  moi,  et  lorsque  je 
visais  un  dindon  et  que,  ne  le  tirant  pas,  e  vou- 
lais le  poursuivre...  impossible  :  le  dindon  avait 
disparu.  Simonds  souriait  alors...  Le  chasseur 
m'exphqua  cet  escamotage  de  dindons  :  ces  ru- 
sés compères,  subissant  un  maladroit  coup  de 
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feu  dans  un  taillis,  s'élancent  d'un  Lond,  se 
perchent  sur  la  branche  la  plus  rapprochée  et 
restent  là  instantanément  immobiles  ,  perdus 
dans  le  feuillage...  Est-ce  que  jamais  j'aurais 
pu  penser  qu'un  dindon  aurait  eu  cet  esprit-là  ? 

Une  lueur  rouge  qui  se  répandit  nous  donna 
le  signal  du  retour  :  au  coucher  du  soleil  nous 
devions  tous  nous  retrouver  sur  le  plateau. 

Simonds  raconta  nos  prouesses.  Les  nègres 
battaient  encore  le  terrain  avec  les  chiens, 
pour  ramasser  les  morts.  La  chasse  avait  été 
bonne  pour  tous  :  deux  pyramides  de  cadavres 
se  dressaient  dans  la  plaine.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  prétexter  une  bamboula.  Ces 
bons  nègres  savaient  bien  que  nous  avions 
travaillé  pour  eux.  Gela  me  faisait  plaisir  de 
procurer  un  peu  de  joie  à  ces  esclaves.  Je  les 
regardais  danser,  je  les  entendais  chanter,  et 
je  me  disais  que  le  tableau  que  je  m'étais  fait 
de  l'esclavage,  je  l'avais  beaucoup  trop  noirci. 

«  En  attendant  la  lune,  dit  Simonds,  chas- 
sons quelques  tranches  de  roslbcaf  bien  arro- 
sées. » 

Chacun  reprit  'sa  place  et  l'on  servit  le 
second  repas.  Cette  fois  Phœbus  m'apporta  une 
gourde  de  cuir  pleine  d'eau  :  j'avais  eu  le  cou- 
rage de  la  lui  demander  ! 
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CHAPITRE  Yir. 


Les  chasses  américaines.  —  Les  chasseurs  d'hommes  au  Kansas 
(1855-59).  —  La^vrence,  la  cité  du  refuge.  —  Marche  des 
Nordistes  vers  Richmond. 


Nous  devions  attendre  le  lever  de  la  lune 
pour  entamer  la  seconde  partie  de  notre  chasse, 
et  cette  seconde  partie,  au  dire  de  Marie,  ne 
devait  pas  être  la  moins  curieuse.  Pour  passer 
le  temps  on  proposa  de  faire  chanter  les  nègres  ; 
mais  ma  fiancée  s'y  étant  opposée,  on  y  renon- 
ça. On  se  mit  à  parler,  alors,  de  mille  choses 
insignifiantes,  et,  peu  à  peu,  la  conversation 
fut  ramenée  au  seul  sujet  qui  aurait  dû,  ce 
jour-là,  suspendre  notre  attention  :  les  chasses 
américaines.  Le  docteur  Murrey  nous  intéressa 
à  ses  chasses  à  l'ours  ;  il  avait  risqué  trois  fois 
sa  vie  pour  tuer  ces  animaux.  C'est  singulier 
combien  un  récit  devient  émouvant  lorsqu'il 
s'agit  de  la  vie  d'un  homme.  Jules  Toinot  ra- 
conta ses  chasses  à  l'aigle  sur  les  hauteurs  des 
monts  Alleghanys.  Un  des  Américains  qui  se 
trouvaient  là,  et  qui  avait  voyagé  en  Europe, 
se  moqua  un  peu  de  moi,  indirectement,  en 
parlant  des  chasses  marseillaises. 
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«  Et  vous  ,  dit  maître  Toinot  à  Simonds , 
maître  chasseur,  ne  nous  direz-vous  rien  ? 

—  Racontez-nous,  interrompit  Marie,  votre 
chasse  la  plus  dangereuse. 

—  Mes  chasses  dans  le  Kansas  alors  ?   dit 
Simonds  avec  un  sourire  extraordinaire. 

—  Ecoutons  ,  écoutons,  »  dirent  toutes  les 
voix. 

Les  yeux  de  Simonds  pétillaient.  Il  passa  sa 
main  sur  sa  barbe,  réfléchit,  et  s'asseyant  le 
plus  commodément  possible  :  «  C'était,  com- 
mença-t-il,  en  1855.  L'année  précédente,  le 
gouvernement  des  Etats-Unis  avait  acheté  aux 
Indiens  un  vaste  territoire  qui  est  à  l'ouest  du 
Missouri,  et,  lui  donnant  le  nom  de  Kansas, 
l'avait  incorporé,  par  ce  fait,  à  la  République 
avec  tous  les  droits  dont  jouissent  les  autres 
Etats.  Malheureusement,  vous  vous  le  rappelez, 
ce  territoire  se  trouvait  au-dessus  de  ce  fameux 
36*  degré  de  latitude  en  deçà  duquel  l'escla- 
vage était  aboli.  Mais  les  grands  propriétaires 
de  ces  territoires ,  dont  les  nombreux  esclaves 
constituaient  la  plus  grande  partie  de  la  richesse, 
réclamèrent  contre  la  loi  de  1821  qui  avait  pro- 
clamé l'abolition,  en  disant  qu'ils  ne  devaient 
pas  subir  une  loi  qu'ils  n'avaient  point  votée 
par  l'organe  d'un  représentant,  et  le  congrès  de 
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Washington ,  en  1854,  reconnut  la  justice  de 
leurs  plaintes.  Alors  les  abolitionnistes  du  Nord 
organisèrent  une  société  dans  le  but  avoué  d'a- 
néantir l'esclavage  dans  cet  Etat  nouveau.  Cette 
société  fonda  dans  le  Kansas  même  une  ville, 
Lawrence,  qu'ils  nommèrent  aussi  Cité  du  re- 
fuge ,  et  firent  savoir  que  tout  esclave  qui 
arriverait  dans  cet  asile  serait  libre  par  ce  seul 
fait,  et  défendu,  les  armes  à  la  main,  par  les 
membres  de  cette  société.  Naturellement  La- 
wrence se  peupla  de  noirs  :  ils  quittaient  les 
plantations  pour  courir  à  cette  Cité  du  refuge. 
Les  planteurs  voyaient  ainsi,  chaque  jour,  leur 
richesse  diminuer;  mais  ils  n'étaient  pas  assez 
nombreux  pour  agir  contre  les  abolitionnistes, 
et  ils  se  rendirent  dans  l'Etat  voisin,  le  Missouri, 
pour  appeler  tous  les  esclavagistes  à  leur  se- 
cours. Une  société  se  forma  ainsi,  qui  déclara 
la  guerre  aux  abolitionnistes. 

«  Il  y  avait-un  moyen  bien  simple  de  s'assurer 
la  victoire  :  c'était  de  bloquer  Lawrence  et 
d'empêcher  à  tout  noir  d'y  arriver.  L'entreprise 
était  difîicile  :  car  le  Kansas  est  couvert  de  fo- 
rêts, et  les  nègres  marchent  sous  les  grands 
arbres  avec  tout  l'instinct  des  bêtes  féroces.  En 
ce  temps-là,  j'étais  dans  le  Missouri,  à  quelques 
milles  de  Gairo,   sur  les  bords  du  Mississipi, 
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associé  à  une  compagnie  de  bûcherons  fournis- 
sant du  bois  aux  navires  qui  descendent  le  grand 
fleuve.  Les  Missou riens  me  firent  de  très-belles 
propositions,  que  j'acceptai.  Je  devais,  avec 
d'autres  chasseurs,  garder  ce  que  nous  appe- 
lions les  frontières  de  la  Cité  du  refuge.  Le 
1"  août,  un  abohtionniste  fougueux,  le  docteur 
Doy,  arriva  à  Lawrence  à  la  tète  d'une  véritable 
troupe.  Le  15  août  notre  chasse  au  nègre  com- 
mença. » 

Simonds  s'arrêta  un  instant  :  il  se  montrait 
satisfait  de  son  petit  préambule  historique. 
Personne  ne  l'avait  interrompu.  Ce  mot  de 
«<  chasse  au  nègre  »  ne  laissait  que  trop  deviner 
le  genre  du  récit  dont  il  allait  nous  entretenir. 
Il  était  dit  que  cette  question  de  l'esclavage  me 
poursuivrait  ^partout.  Marie  ne  bougeait  pas  : 
elle  n'aurait  pas  voulu  perdre  une  syllabe  de 
la  narration  du  fameux  chasseur. 

«  Un  soir,  reprit  Simonds,  les  hommes  qui 
m'accompagnaient,  gardant  avec  moi  la  partie 
de  forêt  qui  nous  avait  été  donnée  à  surveiller, 
firent  une  magnifique  capture  :  trois  négril- 
lons, conduits  par  leur  mère,  se  dirigeaient 
vers  Lawrence.  En  les  voyant  approcher  et 
suivre  le  seul  sentier  praticable  au  point  où  ils 
se  trouvaient,  mes  chasseurs  avaient  caché  sous 
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les  herbes  le  nœud  détendu  d'une  corde ,  et 
lorsque  la  négresse  posa  le  talon  dans  le  piège, 
ils  tendirent  le  lacet.  Malheureusement,  la  né- 
gresse se  cassa  la  jambe  en  tombant,  et  comme 
il  y  avait  pour  nous  un  grand  intérêt  à  rendre 
l'esclave  vivante  à  son  propriétaire,  il  nous  fal- 
lut organiser  à  la  hâte  un  brancard  pour  trans- 
porter notre  capture  à  la   plantation  la  plus 
proche.   Les  négrillons   s'étaient  mis  à  courir 
dans  toutes  les  directions . . .  Nos  chiens  les  pour- 
suivirent... Ils  ne  furent  pas  bien  loin.  Mais  la 
fatalité  voulut  encore  qu'un  négrillon  se  démit 
le  genou.  Il  fallut  encore  le  transporter,  celui- 
là.  Gela  fit  que  pendant  toute  la  nuit  je  restai 
seul  à  mon  poste  avec  nos  chiens. 

«  Voici  qu'à  la  première  lueur  de  l'aurore 
j'aperçus,  sous  un  taiUis,  un  grand  diable  de 
nègre  qui  s'approchait.  Il  était  armé ,  donc  il 
n'était  pas  seul  :  sans  aucun  doute  il  ouvrait 
la  marche  et  précédait  peut-être  tout  le  person- 
nel d'une  plantation.  «  Ah!  me  disais-je!  si 
mes  hommes  étaient  avec  moi,  quelle  belle  prise 
nous  ferions  !  Si  je  l'attaque,  il  jettera  le  cri 
d'alarme,  et  ce  sera  le  premier  nègre  qui  m'aura 
échappé.  »  Mais,  de  même  que  je  le  supposais, 
moi,  suivi  d'autres  esclaves  en  le  voyant  armé, 
de  même  il  devait  me  croire,  lui,  soutenu  par 
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d'autres  chasseurs...  Alors  je  sautai  sur  la  selle 
de  mon  cheval,  et,  me  gardant  bien  de  marcher 
vers  le  nègre,  je  fis  comme  si  je  ne  l'avais  pas 
vu.  Gela  me  réussit  :  l'esclave  s'arrêta,  se  baissa, 
et,  changeant  de  direction,  se  fit  un  chemin 
parmi  les  broussailles  ,  affectant  une  grande 
inattention  et  sifîlant  un  air  missourien  ;  je  m'ap- 
pliquai à  lui  barrer  constamment  le  passage.  De 
cette  façon,  je  le  faisais  aller  où  je  voulais,  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  gauche...  Grâce  à  cette  ma- 
nœuvre, j'avais  l'espoir  de  voir  revenir  mes 
compagnons  et  de  prendre  mon  gibier.  Et  en 
effet,  au  moment  où  le  soleil  dorait  le  haut  des 
arbres,  mes  amis  me  rejoignirent.  Vite,  à  che- 
val, nous  nous  élançâmes  sur  le  nègre.  Il  sen- 
tait bien  que  nous  voulions  le  prendre  vivant, 
aussi  s'inquiétait-il  fort  peu  de  se  découvrir.  Il 
courait  avec  une  rapidité  surprenante,  cher- 
chant toujours  avec  une  incroyable  audace  à 
forcer  notre  ligne.  Nos  chevaux  ne  pouvaient 
pas  le  suivre  partout.  Il  connaissait  bien  la  forêt, 
cet  esclave.  Pas  une  seule  fois  il  ne  s'engagea 
dans  un  sentier.  Enfin  nous  laissâmes  nos  che- 
vaux. Il  profita  de  cette  minute  de  répit  pour 
prendre  de  l'avance...  Tout  à  coup,  il  jeta  un 
grand  cri,  s'arrêta  et  parut  nous  braver  :  une 
escouade  d'abolitionnistes  venait  le  protéger. 
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«  C'était  donc  une  lutte  qui  se  préparait.  Ils 
étaient  dix  ;  nous  étions  cinq.  Les  premiers,  nous 
déchargeâmes  nos  revolvers  :  deux  abolition - 
nistes  furent  démontés.  Suivant  leur  tactique 
habituelle,  alors,  ils  galopèrent  sur  nous ,  le 
sabre  au  poing ,  et  leurs  chevaux  vinrent,  du 
poitrail,  se  heurter  aux  nôtres.  Ils  voulaient 
nous  étourdir  et  passer  en  emportant  le  nègre, 
qui  était  maintenant  sur  le  cheval  du  Yankee 
que  nous  avions  tué...  Et  ils  réussirent!  En 
quelques  secondes,  deux  de  nos  hommes  furent 
assez  blessés  pour  renoncer  à  la  lutte,  et  un 
troisième,  je  ne  sais  vraiment  pas  à  l'aide  de 
quel  piège,  était  leur  prisonnier.  Nous  étions 
décidément  vaincus. 

"  Pour  la  première  fois,  un  esclave  allait  pas- 
ser par  notre  forêt!  cela  nous  rendait  furieux. 
Ayant  mis  pied  à  terre,  nous  les  voyions  s'en- 
foncer tranquillement  dans  l'ombre  des  grands 
arbres.  «  Non,  dis-je  alors,  en  prenant  mon 
rifle,  ils  ne  l'emporteront  pas  vivant  î  »  et  je 
courus  me  poster  sur  un  mamelon. 

«<  Les  rusés  avaient  attaché  leur  prisonnier 
derrière  le  nègre,  de  sorte  que  l'un  des  nôtres 
servait  de  rempart  au  noir . ..  Oh  !  comme  mon 
malheureux  compagnon  me  connaissait  :  à 
chaque  minute  il  penchait  sa  tête,  à  droite  ou 
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à  gauche,  laissant  à  découvert  ainsi,  pour  une 
seconde,  la  tête  de  l'esclave.  Je  visai... 

—  Vraiment?  interrompit  le  docteur  Mur- 
rey. 

—  Oui,  je  visai;  je  tirai... 

—  Et?  dit  maitre  Toinot. 

—  Et  je  le  tuai!  riposta  fièrement  Simonds. 

—  C'est  infâme  !  dit  Marie  les  dents  serrées. 

—  C'est  là,  continua  Simonds,  qui ,  heureu- 
sement, n'avait  pas  entendu  l'exclamation  de 
ma  fiancée...  c'est  là  mon  plus  beau  coup  de 
fusil  ! 

—  Yoici  la  lune,  exclama  Jules  qui  paraissait 
très-agité...  voici  la  lune  :  enchâsse! 

—  En  chasse!  »  cria-t-on  de  toutes  parts. 
Nous  nous  levâmes  tous. 

Je  m'approchai  de  Marie,  et,  l'entraînant  à 
quelq\ies  pas  :  «  Est-ce  possible?  lui  dis -je, 
est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai ,  me  répondit-elle. 

—  Et  cet  homme  se  vante  de  ses  exploits? 
Et  nous  l'avons  écouté  sans  l'interrompre?  Il 
se  peut,  Marie,  qu'il  ait  exagéré  les  détails  de 
cette  aventure? 

—  Non,  ces  hommes  agissent  ainsi. 

—  Je  ne  pourrai  plus  le  voir,  ce  monsieur 
Simonds. 
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—  Il  faut  le  plaindre,  me  dit-elle  doucement. . . 
Il  a  cru  bien  faire  ;  et  si  demain  un  de  nos  es- 
claves nous  quittait,  cet  affreux  chasseur  expo- 
serait dix  fois  sa  vie  pour  nous  le  ramener  : 
il  croirait  donner  ainsi  une  grande  preuve  de 
dévouement  à  mon  père...  Vous  voyez  qu'il  est 
difficile  de  le  juger. 

—  Il  n'a  donc  plus  le  sentiment  de  la  jus- 
tice? 

—  Je  ne  sais  vraiment  quoi  vous  répondre.  » 
Jules  Toinot  nous  apporta  nos  fusils  :  «   Eh 

bien!  dit-il,  on  vous  attend,  venez.  » 

Nous  le  suivîmes,  et  tandis  que  nous  descen- 
dions le  plateau  vers  la  plaine  :  «  Yous  voici 
devenus  silencieux,  nous  dit-il  :  ai-je  interrom- 
pu vos  confidences  ? 

—  Non,  riposta  vivement  Marie. 

—  Je  demandais  à  votre  sœur,  dis-je,'  si  le 
récit  de  Simonds  était  véridique. 

—  C'est  malheureusement  une  page  de  l'his- 
toire des  États-Unis. 

—  Ainsi,  en  1854,  il  y  a  eu  des  chasses  au 
nègre  dans  le  Kansas  ? 

—  Mieux  que  des  chasses  :  une  véritable 
guerre.  Le  docteur  Doy ,  abolitionniste  plein 
d'ardeur,  venu  du  Massachusets  à  la  tête  d'une 
armée  de  volontaires,  a  pris  réellement  posses- 
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sion  du  pays,  comme  le  ferait  un  général.  Il  a 
souffert  toutes  les  insultes  :  on  l'a  pris,  on  l'a 
jeté  en  prison,  on  l'a  menacé  de  la  corde,  on 
l'a  jugé,  on  l'a  condamné...  un  miracle  l'a 
sauvé.  En  1855,  Lawrence,  cette  Cité  du  refuge, 
a  subi  l'assaut  de  quinze  cents  Missouriens.  En 
1856,  ils  sont  revenus  brûler  la  ville  ;  et  ce  n'est 
qu'en  1859  que  les  abolitionnistes  se  sont  dé- 
cidés à  évacuer  leur  forteresse  pour  se  retirer 
dans  l'État  de  l'Iowa.  Oui,  c'est  de  l'histoire, 
malheureusement  ! 

—  Mon  frère,  interrompit  Marie  qui  voulait 
terminer  là  cette  conversation,  de  quel  côté  nous 
dirigeons-nous  ? 

—  Vers  la  forêt,  sœur.  >» 

Désormais,  je  n'avais  plus  rien  à  apprendre 
relativement  à  l'esclavage:  j'en  savais  assez 
pour  condamner  ce  système  odieux.  Cependant 
il  ne  m'appartenait  pas  de  jouer  un  rôle  d'ac- 
cusateur, et,  refoulant  au  fond  de  ma  conscience 
les  tristesses  que  j'éprouvais,  je  me  promis 
bien  d'éviter  toutes  les  occasions  de  discuter 
sur  ce  sujet.  Je  te  regrettai  bien,  ma  chère 
France  !  Sans  mon  amour  qui  me  retenait  dans 
la  Caroline  du  Sud,  je  crois  bien  que  je  n'aurais 
pas  joui  longtemps  de  mes  droits  de  citoyen 
d'Amérique  ! . . . 
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Arrivé  à  l'entrée  de  la  forêt,  Simonds  orga- 
nisa la  chasse.  Les  chiens  étaient  restés  sur  le 
plateau.  En  avant  marchaient  les  nègres.  Chacun 
faisant  silence,  le  docteur  Murrey  dit  qu'on  pou- 
vait parler  et  même  chanter.  La  lune  était  déjà 
haute;  elle  éclairait  beaucoup.  Après  avoir  fait 
une  centaine'  de  pas,  Simonds,  s'arrêtant,  ap- 
pela Marie  :  «  A  vous,  dit-il  à  ma  fiancée,  le 
premier  coup  de  fusil.  » 

Et  nous  montrant  du  doigt  un  arbre  au  feuil- 
lage clair-semé  :  «  Tirez,   »  dit-il. 

Sur  les  branches  transversales  était  posée  une 
compagnie  de  dindons.  On  aurait  dit  autant  de 
boules  noires.  A  la  clarté  de  la  lune,  ces  oiseaux 
paraissaient  énormes.  Marie  visa,  fit  feu,  et  un 
dindon  tomba  à  nos  pieds.  «  A  vous,  »  dit  Si- 
monds en  me  prenant  par  la  main.  Le  coup  de 
feu  de  Marie  paraissait  n'avoir  même  pas  ré- 
veillé les  dindons  :  ils  demeuraient  immobiles. 
J'en  tuai  un;  puis  ce  fut  le  iour  de  Jules  Toinot, 
de  maître  Toinot,  etc..  Nous  ne  quittâmes  la 
place  que  lorsque  tous  les  dindons  furent  dans 
les  sacs  de  nos  nègres.  Cette  chasse  était  cu- 
rieuse ,  évidemment ,  mais  peu  attrayante  ,  à 
mon  avis.  Quel  plaisir  peut- on  trouver  à  massa- 
crer ainsi  de  pauvres  bêtes  qui  ne  songent  même 
pas  à  fuir?  Sans  l'idée  que  nous  détruisions  de 
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nombreux  consommateurs  de  maïs  d'une  glou- 
tonnerie proverbiale,  je  me  serais  abstenu,  je 
crois,  de  prendre  part  à  cette  tuerie.  Les  chas- 
seurs ne  se  montrèrent  pas  très-gais  pendant 
cette  battue  :  pour  me  consoler,  je  me  persuadai 
que  le  récit  de  Simonds  avait  attristé  ces  Amé- 
ricains. Pour  les  nègres  seuls,  qui  calculaient 
le  nombre  de  bons  repas  qu'ils  allaient  faire, 
cette  nuit  était  une  fête  ;  après  deux  heures  de 
cet  exercice  les  chasseurs  se  montrèrent  satis- 
faits, et  nous  reprîmes  la  route  du  plateau.  Si- 
monds, intrépide,  proposait  de  passer  la  nuit 
joyeusement  sur  ce  point,  en  buvant  de  l'eau- 
de-vie,  pour  reprendre  la  chasse  le  lendemain; 
non  point  une  chasse  aux  dindons,  mais  une 
poursuite  de  tout  gibier  sur  les  rives  de  l'Edisto 
qu'on  remonterait  vers  sa  source.  Passer  la  nuit 
sur  ce  plateau  découvert,  alors  qu'une  humidité 
pénétrante  commençait  à  nous  envelopper  et 
que  la  lune  était  entourée  d'un  large  cercle, 
aurait  été  imprudent,  suivant  l'avis  de  maître 
Toinot...  Mais,  chacun  étant  libre  d'agir -selon 
ses  vœux,  le  docteur  Murrey  et  ses  compagnons 
se  rangèrent  à  la  proposition  de  Simonds.  La 
famille  Toinot,  si  je  puis  dire,  se  décida  à  retour- 
ner à  la  plantation .  Phœbus  amena  les  chevaux. 
De  chaleureux  adieux  et  de  vifs  remercîments 
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étant  échangés,  nous  partîmes.  Nos  nègres,  qui 
avaient  allumé  des  torches,  nous  précédaient. 
A  vrai  dire,  la  lune  avait  assez  d'éclat  pour  que 
cette  escorte  fût  inutile;  mais  cela  était  réjouis- 
sant. 

Nous  arrivâmes  à  la  plantation  vers  deux 
heures  du  matin.  Il  n'y  avait  pas  de  brouillards 
aux  alentours  de  la  demeure  du  planteur  ;  aussi, 
avant  de  nous  séparer,  maître  Toinot  nous  fit-il 
servir  quelques  viandes  froides  sousla  varanda. 
On  aurait  dit  que  nous  avions  fait  une  absence 
de  plusieurs  jours.  Avant  d'échanger  aucune 
parole,  nous  prîmes  chacun  un  journal  pour  le 
parcourir.  Une  dépêche  annonçait  que  la  veille, 
le  16  avril  par  conséquent,  les  armées  du  Nord 
avaient  tenté  l'assaut  de  York-town  pour  re- 
pousser nos  troupes  ;  l'assaut  avait  été  infruc- 
tueux. UInquirer  promettait  les  détails  de  l'af- 
faire pour  le  lendemain. 
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